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      Para Elena. Seguro que si te lo propones

      consigues hacer cosas maravillosas porque

      eres excepcional


      


      Para Anna. Sara sabe que para nacer

      necesitó dos madres, y tú eres una de ellas.
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      Cuando tienes doce años, la vida puede ser bastante penosa.


      Tus padres toman todas las decisiones importantes sin consultarte y, muchas veces, te obligan a hacer cosas absurdas: besar a cualquiera que te ponen delante, jugar con los hijos de sus amigos, llevarte bien con tus hermanas, obedecer a alguien solo por ser un adulto (incluso a monitoras del comedor)... Pero el colmo es que ni siquiera te dejan elegir qué hacer en ¡¡¡tus vacaciones!!!


      Este verano el destino me tenía guardada una sorpresa muy especial. El sueño de cualquiera... ¿Ir a la playa y atiborrarme de helados? ¿Horas ilimitadas en Internet? ¿Maratones de tele y consola en el sofá? Nooo.
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      Pero espera, empezaré por el principio...
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      Hay días en los que es mejor no levantarte de la cama. Aunque como no sueles saberlo (y tu madre va a obligarte de todas formas), te levantas.


      Aquella mañana parecía una mañana normal: un aburrimiento. Hacía calor y me estaba quedando sobada por culpa del pedazo de bocadillo de chorizo que me había zampado en el recreo y, principalmente, por culpa de mi hermana Sofía, que es una enana de dos años y medio.
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      Estaba ya dormida cuando sonó el timbre. «¡¡¡Aaahhh!!!», chillé. ¡Qué susto! Emilio, mi profesor, me miró con mala cara. Él controla todo lo que hago. Soy tan «afortunada» que me siento en la primera fila porque dice que prefiere «tenerme cerca» (y no, no creo que sea porque me tiene mogollón de cariño).


      -Un momento -gritó cuando ya salíamos disparados hacia la puerta-, tengo que daros un sobre.
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      Suelen ser un tostón y dicen cosas que no nos interesan o que cualquier persona normal conoce (horarios, reuniones, una plaga de piojos...), aunque nunca se sabe...


      En este anunciaban un campamento de inglés: Happy English. Por lo visto, el colegio había llegado a un acuerdo con una asociación para montar uno (esto lo copio tal cual de la hoja):
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      ¡Madre mía! ¿Has entendido algo? Seguro que lo han escrito con el Diccionario de Palabras Raras de la Real Academia Española al lado. Tranquilo, lo traduzco:
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      ¿A que se entiende mejor? Evidente.


      No voy a negar que es una buena idea ir con tus amigos, pero... ¿¿qué pasa con tus enemigos??, ¿vas a tener que aguantarlos las veinticuatro horas del día?


      Miré hacia atrás y allí estaban Rebeca y Vicky cuchicheando animadísimas. Son unas arpías. Rebeca es mi peor enemiga. La tía es una pija y se cree la reina del mundo porque está escuálida (en vez de culo tiene dos granos, no te digo más), siempre lleva ropa de marca súper superajustada y se liga a todos los chicos. Y cuando digo todos, quiero decir todos. Incluso se ligó a Diego, el único novio que he tenido y el que ella me quitó solo para fastidiarme y después dejarlo plantado. ¡¡¡Ahora paso de Diego, evidente!!!
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      Yo no pensaba ir a ningún campamento; pretendía pasar las vacaciones en el sofá de mi casa. ¿Quién puede querer ir a un sitio en el que te obligan a madrugar, a compartir una apestosa tienda de campaña con gente a la que seguro que le huelen los pies y se tira pedos por la noche, tragarte comida todavía más asquerosa que la del comedor, obedecer miles de órdenes de los monitores, participar en estúpidos juegos para niños de seis años...?
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      No. Gracias.


      No iba a entregar ese papel a mis padres ni de broma. Pensaba doblarlo y meterlo en un bolsillo de la mochila en el que es imposible encontrar nada cuando leí que el campamento costaba 535 euros,
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      Mi madre jamás pagaría esa pasta por un campamento ni aunque le juraran que volvería de allí sabiendo hablar inglés, ruso, alemán y hacer el pino en la pared.


      Así que le entregué tranquilamente el papel para no arriesgarme a que me cayese una bronca si se enteraba por otra madre.
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      Normal, tantas horas colgadas del teléfono..., de algo tienen que hablar.


      Ella lo leyó despacio. Yo sonreía por dentro, atenta a su cara. Los minutos pasaban y no ocurría nada. Nada. Ni un grito. Ni un «¿Esta gente se cree que somos millonarios o qué?». Nada. Nada. Me empecé a preocupar.
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      -¿A ti te apetece ir, Sari? -preguntó mirándome.


      ¿Sari? Había utilizado el «diminutivo cariñoso», ahora sí que me preocupaba de verdad.


      Entonces (no me preguntes por qué) me acordé de lo que me había contado Pollo sobre los trucos que se utilizan a la hora de tirar un penalti. El de que el enemigo crea que vas a hacer lo contrario de lo que realmente piensas. Por ejemplo, mover la pierna como si fueras a chutar a la derecha para que el portero se tire en esa dirección cuando tienes intención de chutar a la izquierda. Pollo lo llama


      [image: pag13b.jpg]


      -Claro que quiero ir, mamá, van a ir todos -dije poniéndola en práctica.
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      Pensé que cuando me dijera que no podía ir al campamento, como tendría cargo de conciencia, conseguiría sacarle algo bueno a cambio.


      -Es mucho dinero... -respondió ella.


      -Ya, mamá, no te preocupes, lo entiendo -contesté en plan comprensiva y siguiendo mi propio consejo de poner carita de carnero degollado.


      (Para saber de qué va este consejo tendrás que leer mi maravilloso libro 75 consejos para sobrevivir en el colegio).


      Esperaba que ella utilizase entonces su excusa preferida: tú tienes hermanas. La misma que usa para negarme todo lo que me apetece. Pero... ¿sabes qué dijo en vez de eso?


      -Estos gestos tuyos son los que te honran -soltó dándome un beso y un abrazo- y hacen que merezca la pena el esfuerzo para que puedas ir con tus amigos. Lo hablaré con papá.


      Un momento. Un momento. Stop. ¿Qué está pasando aquí?


      Empecé a alarmarme. Sentía palpitaciones. ¿Había fallado el plan? Y entonces, un rayo de luz bajó desde el cielo para iluminarme y supe lo que ocurría. Solo había una explicación:


      Mi madre también conocía la estrategia y la estaba usando contra mí.


      Estaba diciendo todo lo contrario de lo que pensaba. ¡¡¡Qué listas son las madres!!! Pues a mí no me iba a engañar. Volví a la carga.


      -Es muy, muy importante ir al campamento, porque se apuntarán todos -recalqué todos- los de clase y luego, al año que viene, el que no haya ido seguro que está marginado.


      ¿Qué?, ¿qué te parece?, ¿soy o no soy la mejor? Sí, lo sé.


      -¿Sabes lo que es que te marginen? -remaché poniendo cara de pena [image: missing image file] y, para que no se le olvidase lo que costaba, añadí-: Además, qui-nien-tos trein-ta y cin-co euros tampoco es tanta pasta, ¿no?


      -Esta noche hablaremos con papá. Ya verás como entre las dos lo convencemos -repitió.
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      Todo el mundo sabe que para lo único que sirven los campamentos es para tenernos entretenidos durante el verano mientras nuestros padres trabajan y no se pueden ocupar de nosotros porque aún no están de vacaciones.


      Descarado que tus padres no lo van a reconocer.


      Hay algo que saben muy bien los padres: obligarte a hacer cosas alegando que es por tu bien. Y encima, si protestas, te sueltan una excusa tipo: «Ya lo entenderás cuando seas mayor». Me dan ganas de preguntarles: «Y ¿para qué voy a querer entenderlo cuando sea mayor?, lo que necesito es entenderlo ahora. A-ho-ra».
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      Mandarte a un campamento es una de esas cosas que se supone que hacen por tu bien. Es la leche, te obligan a ir a un sitio al que no quieres ir y encima pretenden que estés contento.


      ¿Contento?, ¿de quééé?


      Entonces, para demostrar que es por tu bien, empiezan a poner excusas. ¡¡Tienen excusas para todo!! En el tema de los campamentos suelen utilizar dos:
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      Esa noche, mis padres decidieron que como me hacía tanta ilusión y este año no me habían matriculado en ninguna de las extraescolares con mis amigas (y ellos tenían que trabajar), se esforzarían en pagarme el campamento. Por lo visto, la tarde anterior, cuando le di el papel, mi madre no estaba usando ninguna estrategia. Decía la verdad con lo de que intentaría que fuera. ¿Te lo puedes creer?, ¡¡la verdad!! ¿A quién se le ocurre?


      Además, mis padres pretendían que les estuviera muuuyyy agradecida por el pastón que se iban a gastar. Y ¿es mi culpa? Que me dieran a mí el dinero y me llevasen corriendo a comprarme una consola. Me pasaría los quince días jugando; no los molestaría nada, sería como si no estuviese.


      Y con la consola se hace mogollón de deporte.


      Pero... ¿crees que eso es todo? ¡¡¡Nooo!!!
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      Encima me dejaron sin pagas veraniegas y sin un solo regalo.


      Había ido al colegio los doscieeentos ocheeeeenta y treees días (bueno, quitando los que estuve enferma, que esos no cuentan), me había esforzado y había aprobado todo (algunas asignaturas incluso con buena nota) y... ¿para qué?


      Para nada. Tuve que callarme cuando me dijeron que no había regalo de fin de curso por buenas notas, que el regalo era el campamento.


      -Y ¿Tuenti, que es gratis? -probé.


      -No puedes tener todos los caprichos que se te antojan -respondieron.


      ¿¿¿Todos los caprichos??? ¿¿¿Los has oído???
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      Yo sí que les doy a ellos todos los caprichos.
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      Y si en casa era malo, en el cole aún era peor: los demás estaban entusiasmados con lo del campamento. Incluida Marina.


      Marina es mi mejor amiga. Es la que mejores notas saca y siempre se le ocurren buenas respuestas que darle a Emilio. Cree que es la más lista, aunque según en qué cosas es un poco corta y yo le gano.
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      Además, yo soy una artista con talento, la que mejor dibuja los chibis del cole. Los chibis son unos muñequitos adorables que puedes dibujar en cualquier sitio (yo he puesto un montón en este libro) y de cualquier forma, incluso disfrazarlos o convertirlos en animales. Me paso el día diseñando chibis. Es lo que más me gusta.
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      Pues hasta Marina está pesadísima con el campamento: «Tienes que venir, no puedes dejarme sola, tienes que venir». Y otra vez: «Tienes que venir». Y otra vez... Se alegró un montón cuando supo que me habían apuntado. Evidente.


      -¡Qué bien que hayas convencido a tus padres!


      -¿Cómo iba a dejarte sola con Rebeca? -me miraba realmente agradecida-. Aunque por ti he perdido la pasta del iPod y la que hubiera ganado en Tuenti con los chibis...


      Como imaginarás por esta conversación, a Marina no le conté exactamente lo que había ocurrido con mi madre y el fracaso de «la estrategia de todo lo contrario». Ya te he dicho que en según qué cosas es un poco corta. Haz caso a mi siguiente consejo:
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      A cambio de tooodo lo que he hecho por ella, Marina me ha dejado su iPod hasta el final del verano.


      ¡¡¡No me pienso separar de mi nuevo iPod ni un momento, es chulísimo!!! Ni siquiera lo solté mientras Marina y yo escribíamos una detallada lista de propósitos para el campamento (y eso que no sabes lo difícil que es sujetar un boli y un iPod en una mano y darle con la otra a Marina para que no consiga recuperarlo).


      La lista es como la de buenos propósitos de Año Nuevo, aunque sin lo de ser mejor persona y esas chorradas que no vienen al caso porque, modestia aparte, es imposible ser mejor que nosotras.
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      Sí, vale, no era demasiado extensa, pero se ajustaba bastante a nuestras necesidades. Además, dejamos espacio en blanco por si se nos ocurrían más cosas, aunque..., en serio..., ¿puede haber algo mejor que ser popular y tener novio?
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      Marina es una suertuda: en doce años no ha tenido ni un hermano.
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      Las consolas tienen un montón de ventajas sobre los hermanos. Las dos principales son: que se quedan donde las dejas y el botón de apagado. Si los hermanos tuvieran el botón de apagado, ganarían mucho.


      Como Marina es hija única, sus padres ahorran mucho dinero y luego le compran mogollón de cosas: una cantimplora-termo especial de aluminio blanco brillante con flores, unas zapatillas impermeables y ultraligeras que cambian de color según la temperatura y un saco de dormir con almohada y esterilla incorporadas que aguanta una temperatura exterior de treinta bajo cero, es del tamaño de una toalla de piscina, no pesa ni un kilo y al meterte dentro..., al meterte dentro... es superamoroso. ¡¡¡Quiero vivir el resto de mi vida dentro de este saco!!!
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      Viendo las compras de Marina pensé que no era tan mala idea ir a los campamentos. ¡¡Con la excusa me iba a comprar un montón de cosas que no necesitaba para nada!!
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      Pues me equivoqué. Por lo visto, mi madre tenía otros planes. Había decidido usar la técnica de «aprovecha lo que los demás no quieren».


      Consiste, básicamente, en llamar a la familia y recitarles la lista que nos han dado de «cosas imprescindibles que hay que llevar al campamento sin las cuales su hija no entra» para ver si ellos te dejan alguna y ahorrarnos la pasta.


      Aunque puede parecer increíble, lo conseguimos casi todo. Lo extendí sobre la cama y creí que me moría allí mismo. No exagero. Esto es lo que tenía:
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      En fin, no sigo. Intenté protestar, pero mi madre me hizo callar:


      -No seas quejica, Sara, lo importante es ir al campamento. Ya verás como los demás también han reutilizado lo que ya tenían.


      Sí, claro, pensé, las cosas de Marina están reutilizadíííísimas, el tiempo que da a reutilizarlas desde la tienda a casa.


      Nadie en su sano juicio se dejaría ver en público con esas porquerías. Mi Plan A para no ir al campamento había fallado, pero no pensaba rendirme...
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      Mi Plan B era perfecto: ¡¡¡conseguir que mis padres me castigaran!!!


      Empecé la Fase 1 por cosas normalitas: pasar de comerme las verduras y demás asquerosidades, dejar los calcetines sucios en medio de la habitación, ir descalza por casa, poner los dedos en los cristales... Pronto comprendí que no sería suficiente y pasé a la Fase 2: desobedecer a lo bruto.


      Ahí empezaron los problemas, porque me había salido un contrincante. Había alguien que deseaba que me pirase tanto como yo deseaba no ir al campamento.
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      Raquel es mi hermana de siete años; nació solo para amargarme la vida. Siempre, siempre hace mogollón de cosas aposta para fastidiarme y que me castiguen, y ahora se había propuesto librarse de mí para quedarse a sus anchas en casa los quince días, así que hizo mogollón de cosas aposta para que no me castigaran.


      Fue cansadísimo. Me pegué la semana corriendo de un lado para otro. Yo iba encendiendo las luces y la tele y ella, detrás, apagándolas; yo me manchaba la ropa con chocolate o tomate y ella la frotaba en el lavabo; yo desordenaba mi habitación y ella la recogía, la barría y hasta pasaba la mopa.
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      Aún no sé por qué, pero mi Plan B falló. Al final, en vez de sin campamento, me quedé sin tele, sin ordenador y sin Messenger, sin consola, sin móvil, acostándome sin cenar a las ocho de la tarde, con los dedos destrozados de tanto escribir castigos... y, encima, me encontraron el iPod de Marina y me obligaron a devolvérselo.


      Solo se me ocurre una explicación para que mi magnífico plan fallara. Atención:
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      Mi madre seguía enfadada conmigo por «ser tan desobediente» y me dijo que no me ayudaba a prepararme la mochila. ¡¡Genial: prefería organizarla yo sola para que no viera lo que metía!!
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      La llené con la ropa más guay para ser la más guapa, evidente, y un par de espejos: uno pequeño para llevar siempre encima y otro más grande para verme bien.


      Lo de los espejos es imprescindible. Es muy, muy importante mirarte siempre que puedas para ver si descubres algún grano nuevo y atacarlo en cuanto empieza a asomar su asquerosa cabeza. ¡¡Chof!! Además de los espejos metí los productos para los granos: el exfoliante, las tiras de puntos negros, las cremas, las toallitas, el lapicero para los más gordos... ¡¡¡No hay nada más importante que acabar con los granos!!! Y nada parece ser suficiente.
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      Y, por supuesto, metí también el corrector antiojeras que le cogí «prestado» a mi madre hace un par de meses. A ella no le da la gana comprarme uno porque dice que a largo plazo es peor para los granos... ¿¿A largo plazo?? Por favor, que tengo doce años: yo vivo el día a día.


      Entonces llegó mi madre, y lo que es evidente para cualquiera...
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      ... no lo es para ella. Lo primero que hizo fue desconfiar de mí...
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      ... y lo segundo, obligarme a vaciar la mochila.


      -¡Ay, Sari! -me abrazó y me acarició el pelo-, ¡ay, tú sola allí tantos días!
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      -¿Quieres que me quede? -me apresuré a preguntar.


      -No, no, si ya sé que eres mayor, pero para mí siempre serás mi pequeña... Venga, te ayudo.


      Tranquilo, no potes, que este momento de ternura madre-hija duró muy poco, exactamente hasta que descubrió el antiojeras metido entre mis camisetas.


      Resulta que ella creía que una mochila debía contener cosas diferentes y, al terminar, solo quedó sitio para una crema. No me importó, porque pensaba utilizar una buenísima de Marina (de farmacia, ya te he dicho que como es hija única...). No me importó, pero protesté un montón. Por si acaso...


      Lo peor, lo peor con diferencia fue la ropa que mi madre quería que llevara al campamento: ¡¡¡¡la más vieja y asquerosa que tengo!!!! ¿Te lo puedes creer?, ¿tiene algún sentido ir a un sitio donde va a verte un montón de gente (principalmente chicos guapos que ni siquiera te conocen y a los que quieres impresionar) con tu ropa más cutre?


      Eso incluía llevarme ¡¡camisetas de propaganda!! Traté de calmarme pensando que no podíamos tener tantas camisetas cutres y entonces... ¡llegaron mis abuelos! Mis abuelos gastan tanto dinero en medicamentos que, en la farmacia, cuando los ven entrar, les hacen la ola y les dan mogollón de caramelos, muestras y... camisetas. ¡¡¡¡Nooo!!!! Quise morirme allí mismo, pero luego recordé:
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      Venga, Sara, la cabeza la tienes para pensar, no solo para llevar pendientes. Piensa, Sara, piensa..., ¿qué puedes hacer con esos horrores? Fácil: ¡podía «extraviar» las camisetas que no me gustaran en cuanto llegase al campamento!


      Pero... aún no había terminado de pensarlo cuando, como si tuviera algún tipo de telepatía maligna, mi madre sacó de un cajón el rollo de las etiquetas con mi nombre:
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      Son de tela, ¡¡con corazones!!, se pegan con la plancha y te aseguro que la publicidad no miente cuando dice que son «indespegables».


      -¿Qué vas a hacer? -pregunté asustada.


      -Marcar la ropa -contestó tan tranquila-. No queremos que se te pierda nada, ¿verdad?
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      Para el primer día me había dejado preparada la ropa menos cutre, una con la que pareciera «normal».
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      Me puse unos vaqueros con rotos (parecen comprados así, nadie diría que me caí de la bici con ellos puestos) y una camiseta blanca que por delante tiene un dibujo de un sol enorme con grandes rayos encima de una casa.
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      Mi padre se empeñó en aparcar en primera fila de la explanada a pesar de que traté de convencerlo de dejar el coche bien lejos para que nadie viera que se caía a trozos. Estábamos los cinco asquerosamente sudorosos porque nuestro aire acondicionado consiste en bajar las ventanillas y sacar la cabeza todo lo que puedas.
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      Al momento llegó un BMW impresionante, reluciente, y aparcó a nuestro lado. Se abrió la puerta y salió una ráfaga de aire gélido (parecido a cuando abres la puerta del congelador).


      Yo estaba con la boca abierta ante esa maravilla cuando de dentro salió Rebeca, mi superenemiga. Evidentemente, o Rebeca no llevaba ropa vieja o su ropa vieja parecía la ropa menos vieja del planeta Tierra.
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      Llevaba los minishorts vaqueros que anuncian en la tele, una camiseta con un dibujo de lentejuelas, sandalias de plataforma, gafas de aviador, un supermoño, las uñas pintadas de azul e iba todo lo maquillada que se puede ir a los doce años.


      ¡Por favor! Que nos vamos al monte, ¡¡al monte!!, no a un desfile de modelos.
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      Rebeca me miró de arriba abajo como si yo fuera una hormiga y se echó a reír por lo bajinis. La hubiera... [image: pag40b.jpg] . Saqué la lista del bolsillo y escribí:
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      -Venga, vamos -dijo mi padre, que cargaba con mis cosas-, allí están Marina y Pollo.


      Y me alejé andando para atrás porque prefería que pensaran que era tonta a que viesen la parte trasera de mi camiseta. Marina, como habíamos quedado por el Messenger, iba vestida normal, y Pollo llevaba una camiseta supergraciosa. Tenía el dibujo de un pollo que miraba a un huevo frito y le gritaba: «¡¡Pepe, dime algo!!».


      Pollo es mi amigo, es el tío con las ideas más ocurrentes que conozco y es capaz de las preguntas y las cosas más absurdas. Por ejemplo, ahora le ha dado por hacer flexiones para tener «tableta». En realidad se llama Álvaro, pero a él le gusta que lo llamemos Pollo y siempre se presenta así.


      Enseguida pareció que estábamos en el patio del recreo, hasta vino Lourdes, nuestra directora, para avisarnos de que debíamos despedirnos de nuestros padres y de que:
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      Lo que traducido quiere decir:
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      ¡¡¡Pues empezábamos bien!!! ¿Se creían que éramos esclavos, padres o qué?


      Marina cogió con dos dedos su mochila ultraligera, con su saco ultraligero, sus zapatillas ultraligeras..., todo tan ultraligero como solo pueden ser las cosas nuevas y carísimas.


      A mí, mi madre me colgó del cuello la cantimplora del ejército de mi padre, en la espalda, la mochila llena hasta los topes, en un brazo, el megasaco con su bolsa de supermercado (de lo que abultaba, impedía que nadie se acercara a menos de dos metros de mí) y en el otro, la colchoneta de yoga de mi abuela...
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      En cuanto me soltaron, como aquello pesaba tanto, automáticamente... ¡ah, ah, ah, ah!, me caí de espaldas al suelo -¡¡¡pumba!!!- y me quedé pataleando como un escarabajo porque era incapaz de incorporarme yo sola.


      Entre mi madre, mi padre y Raquel consiguieron levantarme y fui la única que necesitó tres viajes para dejar su equipaje en el autobús. Al terminar estaba sudada y cansada. Fue cuando llegó el temido...
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      Porque resulta que a tus padres, que son los culpables de que tengas que irte de tu propia casa quince días, les entran unas ganas irresistibles de besarte, de abrazarte y ¡¡de llorar!!


      -Ay, Sari -lloraba mi madre-, ¿qué vamos a hacer tanto tiempo sin ti?


      ¡¡¡Pues déjame aquí, déjame aquí!!! No hubo manera. En cuanto pudimos soltarnos, subimos corriendo al autobús. Cualquier cosa con tal de escapar de allí.
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      Elegí una ventana de las del final del autobús (todo el mundo sabe que delante solo se sientan los pardillos) y Marina se puso a mi lado. Hasta ahí todo bien. Busqué a mis padres para decirles adiós con la mano y vi a Raquel, que sonreía mucho y me guiñaba un ojo.


      Entonces comprendí que era ella la que había convencido a mis padres de que me mandaran al campamento.
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      Por supuesto, Raquel no me oyó, pero todos los del autobús pensaron que yo era idiota.

    

  


  
    
      [image: cap5_fmt.jpeg]


      


      Antes de empezar, tengo que darte un consejo muy, muy importante:
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      De todas las desgracias que te pueden ocurrir en el autobús de camino al campamento -que al conductor le entre un ataque de tos y se choque, que salga un animal del bosque y se empotre contra el bus...-, de todas, la peor, con diferencia, es marearte. ¡Y más aún si te has zampado todo el frigorífico antes de salir de casa!


      Después de un viaje interminable de curvas, gritos y frenazos, cuando llegamos al campamento, ¡¡¡no podía aguantar ni un minuto más!!! Me sentía igual que aquel volcán que hice para el proyecto de Ciencias de 3o. Salté las escaleras y traté de escapar hacia los pinos (evidente, no quería que nadie me viera potando. No se me ocurría una primera impresión «mejor»). Solo conseguí alejarme un poco, porque -igual que en el proyecto de Ciencias- aquello estalló cuando no debía...
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      ... encima del suelo y de unas deportivas naranja y plata de una megamarca supercarísima. Cerré los ojos y pensé que a lo mejor nadie se había dado cuenta de mi sentida actuación. Entonces escuché gritar a un imbécil:


      -¡¡¡Una zumbada le acaba de potar a Hugo en sus zapatillas especiales!!!, ¡¡¡una zumbada le acaba de potar a Hugo en sus zapatillas especiales!!!


      De repente era la protagonista del campamento. Si las piernas no me hubieran temblado tanto, habría sacado la lista del bolsillo para ponerle un[image: pag47a.jpg]. ¡Ay, madreee!, si seguía así..., ¿a quién conseguiría de novio?, ¿al hermano feo de Bob Esponja? Anoté mentalmente que debía hacer unas correcciones:
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      Después de mi exitosa llegada, la que parecía ser la jefa empezó a decir:


      -Welcome to Happy English camp. My name is Nicole, and these are Luis, Enrique, Eva, Álex, Lara and María. We will spend together fifteen amazing days...


      ¿Qué ocurre?, ¿pretende hablarnos en inglés... y que la entendamos? Mi cara debe de ser un poema, porque la niña de al lado se pone en modo traducción simultánea.


      -... quince días llenos de inglés, naturaleza, juegos, deportes, piscina, excursiones, amigos, canciones, talk shows...


      -¿Cuántos años tienes? -le pregunto un poco asustada cuando Nicole termina.


      Se llama Carmen, Carmen Moreno, y ¡¡tiene solo nueve!! Me da un escalofrío de miedo al imaginar a Raquel con tres años más. Esta debe de ser una niña prodigio o algo así.


      -Si quieres, puedo ser tu traductora oficial -se ofrece.


      Como me conozco los trucos de los pequeños gracias a que mi hermana me los hace continuamente, y paso de que luego me presente una factura, le pregunto si es gratis y me dice que sí. ¡Qué maja! Raquel jamás haría nada gratis.
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      -Voy a explicaros las normas del campamento... -sigue traduciendo.


      -Puedes parar -le digo para que no gaste saliva. Va a soltar el discurso de los noes.
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      La pobre Carmen es todavía tan pequeña que ni siquiera sabe lo que es. Le explico que cada vez que empieza un curso, una actividad o algo nuevo, siempre (no falla), al que manda le da por soltar un discurso con las cosas que no puedes hacer.


      No es necesario escucharlo porque se resume en:


      Está prohibido hacer todo lo que te apetece o te vaya a apetecer.


      -Y ¿cuándo dicen el discurso de los síes? -me pregunta Carmen.
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      ¡Qué mona! Le doy unas palmaditas en la cabeza. Solo cuando eres pequeño puedes ser tan pringado como para pensar que existe un discurso de los síes.


      -¡Qué lista eres! -me suelta con verdadera admiración cuando se lo explico.


      ¡Es verdad! La miro más despacio. Es morena, guapa, simpática, listísima..., es igual que yo, pero en pequeño. Entonces se me ocurre una idea buenísima (tengo cientos a diario):
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      -¿Quieres ser mi mini-yo?


      Se pone tan contenta... ¡¡Ay, cuando tienes nueve años y la vida aún no ha empezado a complicarse...!!


      La tal Nicole empieza a pasar lista (resulta que en castellano tampoco se le entiende nada. La tía es inglesa o algo así, y forma grupos por edades: los más pequeños (de 1º y 2º), los medianos (de 3º y 4º) y los mayores, nosotros, los de 5º y 6º. Ser los mayores mola. Tienes poder. Ser mayor es poder mandar. ¿Puede haber algo mejor? Por lo visto, en este campamento ser pequeño, porque a los mayores nos hacen dormir en incómodas tiendas de campaña.


      Una vez que nos quedamos solos, Nicole, que es tan vieja como mi madre, aunque va vestida de arriba abajo como un participante del programa ese de Supervivientes o como si se creyera Frank de la Jungla, nos propone un juego.
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      Al escucharlo te parece que es el mismo que hablas tú, y esto es un GRAN ERROR. Las palabras son las mismas, pero con un significado completamente distinto. Por ejemplo:
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      Voy a ponerte unos ejemplos que seguro que conoces:
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      Así que nos obliga a jugar. Y encima, se ha inventado un juego muy «ingenioso»: han escondido tres pelotas y los tres que las encuentren serán los capitanes de los equipos. Eso significa automáticamente ser los más populares, así que todo el mundo empieza a buscar como locos. Excepto Marina:


      -Yo voy contigo -qué maja es-, no quiero dejarte sola...


      ¿No es la mejor amiga del mundo?
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      -... no quiero dejarte sola -sigue diciendo- porque vas a encontrar una pelota. Potarle encima a ese chico ha sido lo más asqueroso que he visto en mi vida, así que ahora te pasará algo superguay. Es la Primera Ley de Equivalencia.
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      -Venga, Sara, vamos -dice tirándome del brazo-. Tienes que encontrar la pelota.
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      ¿Encontrar la pelota?, ¿¿se cree que soy un perro?? Me tiro en el primer trozo de hierba que encuentro para que nadie vea la espalda de mi camiseta.
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      Cuesta creerlo, pero la arpía de Rebeca es la primera en encontrar una de las pelotitas.


      -Yo, yo, yo -grita y da chilliditos y saltitos cuidando de no estropear su moño.


      Sus amigas aplauden. La pelota lleva dibujado un gato, será la capitana de los gatos.
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      Otro chico llega corriendo con otra pelota en la mano. No presto demasiada atención, después de lo de Rebeca... Nicole dice que como su pelota lleva un oso, será... (supongo que no es necesario que lo escriba).


      Me aburro. Por lo menos ha pasado media hora, me abuuurro, y además se escucha constantemente un molesto pum. Pum. Pum, ¿hay alguien que bota una pelota en vez de buscar la pelotita? Pum. Pum. ¿Quién será?
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      Me incorporo y algo se me clava en el culo. ¿Una piedra?, ¿un palo?, ¿¿una...?? Miro bastante asqueada, temiéndome lo peor, y encuentro... ¡una pelotita! ¿¿¿Una pelota??? La cojo con la mano y estoy tratando de procesar la información cuando Marina empieza a chillar:
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      -¡¡¡Sara la ha encontrado!!! ¡¡¡Sara la ha encontrado!!!


      La mía lleva dibujada una... ¿Qué es esto? ¿¿Una mofeta?? ¿Quién es tan tarado para dibujar una mofeta? Así que soy la capitana de las mofetas. ¡¡¡Venga ya!!!
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      Nicole da unas palmaditas para que le prestemos atención. Please, please. Es difícil con el revuelo, con el pum, pum, pum, los gritos de alegría de Marina y los lloros de los que esperaban ganar. Da más palmaditas. ¡Qué inocente! Lo de las palmaditas solo funciona con los de Infantil..., bueno, y con los perros. Nosotros necesitamos algo más...


      -¡¡¡Al que no se calle ahora mismo lo pongo a hacer cien flexiones!!! -grita un monitor.


      Sí, algo más como eso. Una amenaza directa y contundente. Silencio absoluto.


      -Now -vuelve a empezar Nicole-, venid aquí los tres capitanes. What are your names?
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      -My name is Rebeca Blasco -dice muy orgullosa y sonriente.


      La muy imbécil lo dice en inglés. Levanta los brazos en señal de victoria como si en vez de encontrar una pelotita hubiera ganado Miss Universo. Me pone...


      Vicky y un montón de gente del cole empiezan a aplaudir. Ella, que es una creída, los saluda con la mano igual, igual, que los reyes. Encima, oigo que alguien dice: «Tío, está mazo buena».


      ¡¡¡Por favor, que me maten ahora mismo para no tener que seguir viviendo esto!!!
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      -Rebeca, you're the captain of the cats -dice Nicole, y le pone un precioso gorro de peluche con forma de cabeza de gato que le queda perfecto.


      -I am Hugo Oliver -dice el chico.


      ¿¿Hugo?? ¿¿¿No se llamaba Hugo el chico al que...??? Miro sus pies. Va en calcetines.


      Tierra, trágame.


      Miro su cara. Es rubio, con el pelo en punta, ojos azules y un lunar en la mejilla izquierda. ¡¡¡Ay, le he potado al tío más guapo del campamento!!! Declaro oficialmente hoy, 16 de julio, como el peor día de mi vida con diferencia.


      Hugo también me está mirando y fijo que si pudiera echaría rayos por los ojos para fulminarme. Lo comprendo.


      -Hugo -dice Nicole-, you are the captain of the bears.
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      Su gorro también es bastante chulo. Levanta los brazos y le aplauden. Ahora es mi turno.


      -Yo soy Sara Berlanga -digo sin atreverme a levantar la cabeza.


      -Sara, you are the captain of the skunks.


      -Sí, de las mofetas potadoras y apestosas -dice Rebeca simulando que se lo dice al tal Hugo, pero soltándolo lo suficientemente alto como para que lo escuchen los demás.


      La gente empieza a reírse. ¡¡¡A reírse de mí!!!


      -Be quiet, be quiet -dice Nicole mientras me pone el gorro.
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      Y... ¡¡qué gorro!! Parece una auténtica mofeta podrida a la que le han quitado las tripas para que quepa una cabeza. Es negro, estropajoso, con una franja de pelo blanco sucísimo en medio, dos orejas y una enooorme cola que pica.


      Los otros gorros son la parte de arriba de un disfraz.


      -Boys, girls -comienza a aplaudir Nicole (te juro que aplaude en inglés)-. Ya es suficiente. Now is the time de que cada uno elija el equipo al que quiere pertenecer.


      Como es de esperar, los chicos y chicas a los que no conocemos se van con Hugo; y los de mi colegio se van en manada con Rebeca. Incluso Marina va hacia Rebeca y su equipo de gatos glamurosos, aunque yo soy más rápida y la agarro fuerte de la espalda de la camiseta.


      Para explicar su traición, se encoge de hombros. Lógico. Aquí tienes mi siguiente consejo:
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      Si yo no fuera la capitana, también saldría corriendo. ¿Quién quiere ser una mofeta voluntariamente?, ¿una mofeta potadora?


      Estamos las dos solííísimas y muertas de vergüenza. Hay codazos y risitas. Entonces... ¡¡¡Pollo abandona el grupo de Rebeca y se une a nosotras!!! Estoy emocionada.
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      Es una de esas cosas que en clase de Educación para la Ciudadanía dices que harías, que cualquiera haría en una situación hipotética, pero que nadie, jamás, haría en la vida real, donde hay personas que pueden verte y juzgarte.


      Y entonces ocurre directamente un milagro: Jorge Moliner, que hasta ese momento había pasado incluso de buscar las pelotitas, viene con nosotras.


      Jorge es el rebelde de 6º y el más guapo. Nadie se atreve a acercársele a no ser que él lo llame (le tenemos un poco de miedo porque pierde los nervios enseguida). Y nunca va solo, siempre va con sus guardaespaldas: Luca y Adrián. ¿Siempre? Miro a un lado, a otro, delante, detrás, en el suelo, hasta en los árboles.


      ¡¡¡No están!!! ¿Se habrán caído del autobús? Lo cierto es que Jorge sin guardaespaldas no da ni la mitad de miedo (aunque la mitad es más de lo que un ser humano normal es capaz de soportar sin ponerse a temblar).


      Rebeca está totalmente alucinada de que Jorge se una a mi grupo. Yo también, porque al terminar el curso estaba enfadado conmigo. ¿Será su manera de hacer las paces?
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      Y, en el último minuto, también Pablo se une a nosotros. Pablo Martínez posee el título de Tío Más Plasta del Planeta Tierra, y también es conocido como Pablo Plasta o Doble P.


      -No iba a dejar sola a mi compi, ¿eh?


      Vuelvo a ponerme las manos en la boca para no potar otra vez. Nicole empieza a numerarnos: en el grupo de Hugo son 10, en el de Rebeca, 9 y nosotros, 5.


      -Come on, alguno debe pasar con las mofetas. ¿No hay voluntarios?


      -OK -duda un momento-, tú y... tú.


      El primer «tú» es un chico nuevo, un tío musculoso y enorme, enorme a lo alto y, sobre todo, a lo ancho. De cada una de sus piernas podría hacerse una Rebeca entera y sobraría carne para unos kilos de albóndigas. Lleva una pelota de baloncesto debajo del brazo y va vestido con una camiseta amarilla y morada de los Lakers, ¡¡¡que le viene grande!!!, talla XXXXXXXXXXL.
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      Ya me había fijado en él, es imposible no hacerlo, porque es el pesado del pum, pum.


      El segundo «tú» resulta ser Julia. ¡Madre mía, Nicole es nuestra ruina! Julia es una empollona, vamos, que estudia mogollón y lleva gafas.


      -No hace falta más gente -se adelanta Jorge antes de que Nicole elija a otro friki.


      -¿Qué opina la capitana? -me pregunta Nicole.


      ¿Yo?, ¿que qué opino yo?, ¿esta se cree que quiero morir o qué?


      -Lo que diga Jorge, lo que diga Jorge -contesto rapidito.


      Rebeca y Vicky ya están con sus estúpidas risitas, ji, ji, ji, ji, señalándonos. No me extraña; en vez de ser un equipo en condiciones parece que nos hemos escapado de la Casa del Terror: Jorge es un matón; Pollo está totalmente zumbado; Pablo Plasta, como su propio nombre indica, es un plasta; Julia es una empollona; el nuevo es... es... el Nuevo. Solo nos salvamos Marina y yo que somos muy normales. Bueno..., si se considera normal a lo contrario a Rebeca, claro.
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      Hay pequeñas diferencias entre ellas y nosotras. Por ejemplo, nosotras utilizamos los libros para algo más que para sentarnos encima de ellos en la silla y parecer más altas, ¡¡sabemos que, además, se pueden abrir y leer!!


      Adoramos lo japonés. Somos otaku. ¡Lo que nos gusta es el manga y el anime! Vale, no es lo que está de moda. ¿Somos raritas por no escuchar y ver lo que escucha y ve la mayoría? Puede. Raritas en el buen sentido.
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      Julia no para de toser. Se saca un inhalador del bolsillo. Se lo mete en la boca y se da un chute. Julia tiene alergia a casi todo, aunque no es un problema para ella, porque le ha encontrado el lado bueno y se libra de lo que no le apetece.


      -¿Cómo te llamas? -le pregunta Pablo al Nuevo.


      Pum. Pum. Pum. El tío no para de botar la dichosa pelota.


      -Lebron, y esta es James.


      Pum. Pum. ¿¿¿Le ha puesto nombre a la pelota??? ¡Ay, madreee!


      -¿Te llamas así? -dice Pollo alucinado-, ¿les pasó algo a tus padres cuando naciste y se vengaron poniéndote ese nombre?


      -En realidad -pum, pum- me llamo Alejandro -pum, pum-, pero me gusta más Lebron.
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      Pollo le sonríe comprensivo. Ha encontrado un amigo. A mí me da igual porque pienso seguir llamándolo el Nuevo.
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      ¿Qué es un monitor? Los monitores son esos individuos a los que te encuentras en el campamento que apenas son unos años mayores que tú y que se creen que pueden mandarte como tus padres o los profes. Hay algunos majos, pero son tan pocos...


      Ellos justifican lo de mandar porque han asistido a unos cursillos. Ja. ¡Menudos cursillos! Se sientan en una silla y les cuentan el gran secreto que deberías conocer si vas a ser monitor. Y ese gran secreto es muy sencillo: existe una respuesta universal a cualquier pregunta o duda.
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      Esa respuesta universal es -¡tachán, tachán, tachán! (redoble de tambores para darle más emoción)-: NOOOOO.
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      Al terminar de organizar los equipos, Nicole se pira a «alegrarles» el día a los otros niños, dejándonos a cargo de dos monitores que nos informan de que ha llegado el momento de elegir* tienda y compañeros. La chica parece maja; vamos, que parece hippie, que es el mejor tipo de monitor que te puede tocar, porque los hippies pasan bastante de seguir las reglas y son los más simpáticos.


      Se llama Eva, lleva rastas, pantalones bombachos multicolores, camiseta y un pañuelo verde en el cuello. En cuanto veo al otro monitor, Luis, se me dispara el detector de monitores en prácticas. Va vestido con ropa de montaña supernueva (lo sé, sobre todo, porque se le ha olvidado cortar la etiqueta de la camiseta) y un pañuelo en el cuello como los que me pone mi madre cuando me duele la garganta. Es serio y soso, aun sin hablar.
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      -¿Las tiendas son individuales? -pregunta Pollo.


      -Sí, claro, individualííísimas -le contesta Luis, el simpático.


      -No les tomes el pelo, Luis... -dice entonces Eva.


      ¡Menos mal! Ya me parecía que era imposible. Yo necesito mínimo, mínimo, dos tiendas: una para mí y mis cosas y otra para mi saco.
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      ¿Ciiiiiincoooooo? -chillamos todos a la vez.


      Los monitores son muy hábiles cortando las protestas; Luis nos amenaza sutilmente:


      -¿Empezáis a elegir* vosotros u organizo yo las tiendas?
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      Por lo visto, la palabra elegir* también es una de las que he advertido que tiene un significado distinto en el idioma campamento.


      -Yo quiero ponerme en esa con Pollo -elige enseguida Pablo Plasta.


      -Nooo -contesta Luis.


      -Bueno, pues en esa otra tienda.
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      Pablo Martínez sigue preguntando porque es un poco imbécil y no se ha enterado de lo de la respuesta universal.


      Luis prefiere ignorarlo (es la otra cosa que les enseñan en el cursillo de formación).


      -¿Tú con quién quieres ponerte? -le pregunta a una niña.


      -Con Elena -contesta ella señalando a su amiga.
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      Entonces, a una le pega en la frente un gomet de carita sonriente y a la otra un triángulo, y las manda a dos tiendas distintas. Los demás tardan en comprender el truco que usa; yo lo pillo enseguida:
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      Parece un poco lioso, pero es muy sencillo: debo decir lo contrario de lo que pienso para que cuando él le aplique lo contrario, quede contrarrestado.
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      Enseguida me toca el turno y me pregunta con quién voy a ponerme.


      -Con ella, ¡¡¡por favor, por favor!!! -digo señalando a Rebeca.


      Pongo cara de no enterarme de nada (la de Pablo Martínez, vamos), para que no se dé cuenta de mi plan. Rebeca es tan creída que ni se extraña de que la haya elegido.


      Me pone un cuadrado, aunque al ir a acercarse a Rebeca se fastidia mi plan. La muy tonta (que de verdad no se ha enterado de nada) empieza a protestar y a decir que ni de broma va a dormir en una tienda conmigo, que yo he vomitado por todo el campamento (es una exageración tremenda), que huelo fatal (también es una exageración tremenda, porque solo me huele fatal la cabeza, y es por culpa del gorro), que mi saco es enorme y ocupará toda la tienda (esto ya no es tan exagerado)...


      No se me ocurre ninguna manera de que se calle.


      Para ser sincera, se me ocurre una idea para cerrarle la bocaza: sentarme con mi hermoso culo encima de su cara. Pero no es muy discreta y los monitores se van a dar cuenta por muy tontos que sean. Que lo son.


      Y tanto insiste Rebeca, que el monitor se mosquea y comprende que allí pasa algo raro, que a lo mejor no somos tan amigas (el hecho de que me llame friki, imbécil y asquerosa ayuda).


      -Las dos juntas a la segunda tienda -y le pega también un cuadrado en su hermosa frente.


      ¡¡Un cuadraaado!! No me lo puedo creer. ¿Compartir tienda con mi superenemiga?, ¿que una pija vea mi montón de camisetas cutres y mi mochila rota?


      -Si os ponemos con vuestra mejor amiga -explica Eva al ver mi cara-, solo habláis con ella y perdéis la oportunidad de conocer a otras personas que también son muy guays.


      ¿Perder la oportunidad de conocer a otras personas que también son muy guays?, ¿esta es hippie o la han disfrazado para engañarnos?


      Lo de conocer a otras personas es siempre una excusa, no seas pardillo, no te la creas. ¿Para qué narices quiero hablar con otros si ya tengo a mis propios amigos y lo que quiero es estar con ellos?, ¿para qué quiero relacionarme con Rebeca si ya sé que es una arpía?, ¿qué pretenden?, ¿que me asegure?


      Rebeca ha agotado la paciencia de Luis y empieza a repartir pegatinas a lo loco: cuadrado ¡zaca! cuadrado, ¡zaca! y cuadrado ¡zaca! A las que están más cerca: Vicky, Marina y una chica a la que no conocemos.


      -Id a buscar vuestras cosas y cada uno a su tienda -ordena Eva.


      Entonces ocurre algo inesperado: la mochila de supermarca de Rebeca ha desaparecido. Los monitores avisan a Nicole y la gente se pone a buscarla. Incluso yo la busco animadísima: ¡¡me encantaría echarle una ojeada por dentro antes de devolvérsela!! Registran las tiendas por si se trata de una broma, pero no aparece.
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      Y aún es mejor cuando Nicole dice que por lo visto la mochila se ha ido en el autobús de vuelta a la city con los otros children y que no sabe cuándo la recuperarán, pero que no se preocupe, porque, mientras, sus compañeros (nosotros) le prestaremos lo que necesite. Ja, ja, ja. Me agarro fuerte las manos para no aplaudir de alegría.


      -¿¿Yo, con ropa prestada de estos cutres?? -chilla Rebeca, se pone muy roja y casi le sale humo de la cabeza-. ¡¡¡Voy a llamar a mis padres para que los denuncien...!!!


      -Antes de montar en el autobús -la interrumpe Nicole- os han explicado que cada uno de vosotros asumía el compromiso de encargarse de su propio equipaje, compromiso que tú no has cumplido. Debo penalizar al equipo de los gatos con un -2.
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      Los gatos ahora se han convertido en los «gatos enfadados», y si la cosa sigue así, terminarán siendo los «gatitos asesinos de su capitana». Bien. Bien. Bien.


      -Disponéis de una hora para acomodaros -sigue Nicole tan tranquila


      «Acomodar», como te habrás percatado, es otra de esas palabras con un significado distinto.


      Hay tantas que he pensado que lo mejor va a ser escribir un diccionario y colocar un asterisco * al lado de estas palabras cuando aparezcan.
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      -At three o'clock, se servirá la comida en ese edificio. Es el comedor.


      Fijo que la palabra «comida» es una de esas con un significado completamente diferente al de tu casa, donde puede significar patatas fritas, macarrones con chorizo (no en plan engrudo), huevos fritos, pizza, canelones..., pero ignoraba que «se servirá» también es distinta.


      La frase, convenientemente marcada con asteriscos, quedaría:


      -A las tres en punto[image: pag76a.jpg], se servirá* la comida* en


      ese edificio.


      [image: pag76b.jpg]
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      En la comida, como es nuestro primer día, se esfuerzan un montón y nos preparan nuestros platos preferidos: patatas, huevos fritos, macarrones, hamburguesas, pizzas..., nos dejan echar el kétchup y la mahonesa que queramos, beber Coca-Cola (con cafeína) y después hay montones de helados, tarta, chuches...
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      Así sería si el mundo fuera justo. Espabila, estás en un campamento, no en el mundo feliz.


      En la vida real, como estamos muertos de hambre, tiramos las mochilas de cualquier manera en las tiendas y vamos a la carrera hacia el comedor, atropellándonos unos a otros, poniéndonos la zancadilla... En la puerta hay un enorme tapón de gente, empujamos, empujamos y empujamos. Veo caer a Pablo Martínez y enseguida desaparece entre una avalancha de pies. ¡Ojalá pudiera ayudarlo, de verdad, pero ahora lo único importante es conseguir un buen sitio! (seguro que él también lo prefiere).


      Son las tres menos cinco. Estamos sentados en las mesas, preparados con un tenedor en una mano y un cuchillo en otra. Uno, en la mesa de al lado, ha conseguido colar un machete. ¡Sí, tenemos hambre y somos peligrosos!


      Llegan las fuentes de comida*. Aplaudimos emocionados. Parece una boda, solo nos falta la música, pero entonces...
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      Piensa en la peor, la peeeooor comida que te hayan dado en el comedor: esos purés que podrías usar como cemento para construir una pared, esos platos en los que pinchas el tenedor y ya no hay forma de sacarlo, esas cosas que parecen croquetas pero con las que si le das a uno en la cabeza puedes matarlo..., pues multiplica por mil millones esa porquería. ¡Puaj!


      -Parecen excrementos del apestoso Sauron, el Señor Oscuro -dice Pollo.


      Pollo se sabe de memoria El Señor de los Anillos. Le gusta tanto que todos los años propone que sustituyan el inglés por el idioma élfico como lengua extranjera.


      En ese momento entra Pablo Martínez. ¡Con la emoción de la comida me había olvidado de él! No tiene muy buena pinta: las gafas le cuelgan de una oreja, está despeinado, con la ropa sucia y destrozada y arrastra una pierna. Yo no soy una egoísta como Rebeca y me tomo muy en serio mi responsabilidad de capitana, así que le hago un sitio en el banco. En la otra punta del banco, evidente, porque encima huele fatal.
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      Vuelvo a mirar las fuentes, está claro que son las sobras de la cena de ayer. La porquería que no quisieron los que se han marchado en nuestro autobús; esa porquería después de dejarla al aire libre para que se paseen por ella todos los bichos del mundo. De repente se me ocurre una idea espantosa: ¿los bichos mean y...? Me da un escalofrío. Es uno de esos raros momentos en los que desearía haber estado más atenta en clase de Cono.
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      Por suerte, nos libramos de comer, porque para Nicole «servir* la comida*» consiste, básicamente, en emplear el famoso método de tonto el último: dejar tres o cuatro fuentes en las mesas y que cada uno pille. Viendo el engrudo, solo el pirado de Pollo se atreve.


      Entonces me fijo en Julia. Le han puesto una bandeja para ella solita y está comiendo a todo meter, ¡¡hasta tiene un filete de carne!! ¿Habrá pagado algún suplemento especial?, ¿había uno de comida comestible que yo no vi? Sus padres deben de quererla mucho.


      -Ya veo que tenéis poca hambre -dice Nicole al cabo de un rato-. Of course. Es normal después del viaje y las emociones. Seguro que para la cena tenéis más apetito.


      ¿Cenar?, ¿volverán a sacarnos más «diarrea de Sauron»? ¡¡¡Madre mía!!! ¿¿¿Cuánto puede aguantar un cuerpo humano sin comer??? Cruzo los dedos para que sean quince días y no tener que probar ese mejunje marciano.


      -Everyday -sigue diciendo-, este será vuestro free time, vuestro tiempo libre; sin embargo, hoy lo vamos a aprovechar para explicar el funcionamiento del campamento*.
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      Paso de escuchar. Me distrae mucho la música de fondo. La música de fondo es el ruido de nuestras tripas pidiendo comida. Algunas piden en inglés: please, please, para ver si les hacen más caso. Please, please, dame algo, aunque sea un trocito de pan... Cada vez suenan más fuerte.


      Nicole y los monitores no la oyen. A lo mejor se han zampado a escondidas toda nuestra comida, se han dado tal atracón que les sale por las orejas y se les han taponado.


      -Now -grita Nicole-, ha llegado el gran momento que estabais esperando.


      ¿El gran momento? ¿Ha sido una broma y van a sacar comida de verdad?


      -Vamos a ver las instalaciones -suelta muy alegre.


      Por el murmullo de enfado sé que no soy la única que ha pensado en lo de la comida.


      -Antes queda una tarea pendiente: hay que recoger el comedor.


      Vale. Pasan unos minutos. Nadie se mueve.


      -¿A qué esperáis? -pregunta finalmente Nicole. Parece enfadada.


      -¿A que vengan unas monitoras de comedor o alguien a recoger? -contesta Pollo.


      A mí me parece muy lógico, es exactamente lo que esperamos todos. ERROR. ¡¡¡PIIIIIIIIIII!!! No es la respuesta correcta.
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      -¡Tienes el descaro de contestarme! -está realmente enfadada-. ¿Cómo te llamas? ¿De qué equipo eres?


      -Me llamo Pollo y soy de las mofetas...


      -¿Pollo?, ¿eso es un nombre? -se extraña-. Bueno, da igual, -2 puntos a las mofetas.


      ¿-2 puntos?, ¿por qué?, ¿por contestar a su pregunta? ¿Acaso no quería que respondiéramos?... Entonces... ¿¿para qué ha preguntado...??


      No te lo vas a creer: por lo visto pretenden que seamos nosotros mismos los que recojamos y limpiemos. Y no solo hoy, también el resto de los días.


      Terminamos enseguida porque tenemos los cubiertos y las bandejas superlimpios; excepto Pollo, que limpia su tenedor por el procedimiento de urgencia: se lo mete en la boca, lo chupa y lo seca en la camiseta. ¡Ya está, otra vez reluciente!


      Al salir me acerco a Julia y le pregunto cuánta pasta ha pagado de más (a lo mejor, si no es mucho, convenzo a mi madre cuando hable con ella) por la comida.


      -¡No he pagado nada! Es que soy celiaca.


      ¿Celiaca? ¿Qué es eso? ¿Una religión? Al único al que he visto que le dan comida diferente en el comedor es a Emir, que es musulmán.
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      -¿Dónde hay que apuntarse? -decido. Cualquier cosa a cambio de comida decente.


      -¡Qué graciosa eres! Celiaca es que no puedo comer nada con gluten, nada con trigo..., porque me pongo enferma.


      -Y ¿eso se contagia? -le pregunto dispuesta a contagiarme. Espero que sea rapidito y no duela.


      Julia se parte de risa.
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      Esta gente no se cansa de mandar, son auténticas máquinas. Vale, decir que un monitor es un mandón es una obviedad, ¿acaso pueden ser de otra forma...? Pero es que se pasan un montón: a vuestras tiendas, a comer, a recoger, poneos en grupo para hacer una foto para el blog y que vuestros padres vean lo bien que os tratamos... Ahora toca desvalijarnos.


      Empiezan por los móviles. Algunos protestan, sobre todo Rebeca. Deben de ser tontos. Es evidente que tienen que incomunicarnos para poder seguir tratándonos a patadas.
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      Siguen con la comida. Está terminantemente prohibido guardar comida; nos devolverán lo que hayamos llevado el día en el que termine el campamento. Sufro un instante de pánico. ¡¡¡Ahhh!!! ¿No nos habremos equivocado y nos hemos apuntado a un campamento de régimen en inglés? Algo del tipo: adelgace y aprenda un idioma al mismo tiempo.


      Siguen con el dinero. ¿¿El dinero?? Sí, vamos, antes me saco el corazón y se lo doy.


      Lo de la pasta es lo único bueno de ir al campamento. No me preguntéis por qué, pero:
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      Debe de ser una de las cosas que aprendes cuando creces: si un hijo, nieto, sobrino... se va de campamento, tienes que soltarle pasta. Igual que si compras chuches, tienes que pagarlas. Apréndete este consejo:
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      Te sueltan la pasta igual. Así que no te esfuerces en hacer esas tonterías que les gustan, ni en darles besos y abracitos (a no ser que te apetezca, claro). No es necesario.
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      Yo recaudé ochenta euros y, por supuesto, llevo todo encima -todo, menos los diez euros que me soltó mi tía Carmen, porque como es la primera vez que me da propina, los voy a poner en un marco en plan «los milagros existen»-. Me da igual que en la hoja de las instrucciones recomendaran que llevásemos «una cantidad» entre veinte y treinta euros.


      Bueno, volviendo al campamento. Este consejo es muy importante:
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      No van a registrarte. Creo. Y pueden surgir muchos imprevistos durante el campamento.


      


      Al entrar en las tiendas a buscar el móvil y el dinero... aprovechamos para comer corriendo parte de las provisiones. Ninguno es tan tonto como para dárselas. El mejor sitio para guardar la comida es la tripa.


      Los normales salimos con disimulo, masticando y con las camisetas llenas de migas. Los otros... Pablo Martínez lleva tanto chocolate en la cara que parece un huevo Kinder; Adrián, que es un cerdo, suelta un eructo que retumba en las montañas y tememos que haya una avalancha; Rebeca... Rebeca parece muy fina, pero cuando nadie la ve, es muy basta, así que se ha metido dos puñados de patatas fritas a la boca en el último minuto.


      De repente empieza a ponerse coloradísima, a hacer ruidos raros y a dar saltitos. ¡Por favor, cómo le gusta llamar la atención! Ahora se agarra el cuello. ¿Está haciendo mimo?


      -¡Se está ahogando! -dice alguien.


      Evidente. Ya me he dado cuenta, aunque la mímica le sale fatal, exagera mogollón.


      -¡¡¡Se está ahogando de verdad!!! -chilla Vicky.


      Como somos muy amables y nos preocupamos por su salud, vamos pasando a darle palmadas cada vez más fuertes en la espalda. Parece que las palmadas no sirven para nada, pero... ¡nos lo estamos pasando en grande! Cuando su cara cambia a morado, es evidente que debemos cambiar de estrategia, ¿le pegamos también por delante?


      Entonces me acuerdo de un ejercicio que aprendimos en el cursillo de primeros auxilios... La tengo agarrada por los hombros y le estoy dando con el puño en la tripa cuando aparece Nicole.


      -¿Qué haces? -me pregunta.


      ¡Hay que disimular! ¡No puede descubrir que escondemos comida! ¿Qué le digooooo?


      -Nos enseña la maniobra de Heimlich. Puede ser útil en los campamentos -suelta Hugo.


      Madre mía, encima de guapo es un mentiroso de primera.
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      -Good, good. It's a fantastic idea!


      En ese momento, de la boca de Rebeca sale disparada una lluvia de trozos de patatas fritas que aterriza en la camisa de Nicole. Hugo se adelanta y se las quita sacudiéndole con la mano.


      -Necesitamos que sea lo más real posible -dice, y le sonríe.


      Nicole nos mira mosqueada, pero decide creernos. En cuanto se marcha
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      Lo de enseñar el campamento es muy rápido (ellos se ponen muy chulos y lo llaman las instalaciones*). Al principio todo es normal, ya sabes..., lo básico: aquí la pista de baloncesto, aquí las tiendas de los monitores, aquí la enfermería*, a la que solo puedes venir si estás a punto de morirte, ese tipo de cosas. Normal hasta que llegamos a los baños.


      -¿No hay bañera? -pregunta Rebeca decepcionada.
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      Por lo visto, el problema es que el día en el que tocaba construir los baños, el albañil estaba con ganas de broma y pensó que sería buena idea poner solo tres lavabos, tres duchas, tres tazas y ¡¡¡tres espejos!!!, para veinte preadolescentes.


      ¿Te lo puedes creer?, ¿no sabía lo de los granos o qué?


      Ahora sé que mi madre ha cometido un gran error al ocupar el sitio de los espejos con calcetines limpios.


      -Now -dice Nicole-, vamos a revelar las reglas del gran juego por equipos. El equipo que logre más puntos será el equipo que ganará, the winners.


      Voy a traducir lo que explica porque no siempre es fácil entenderla (la pobre se lía y mete palabras en inglés). Básicamente, somos tres equipos. Nicole hace que los capitanes nos levantemos: Rebeca y Hugo se ponen sus gorritos y yo, la mofeta muerta.


      -Las mofetas no, los frikis -escucho claramente a Rebeca.


      Los puntos se consiguen por cosas tan absurdas como mantener recogida y ordenada la tienda, sacar sobresalientes en las clases de inglés, mostrar buen comportamiento (¡venga ya!) y por ganar los divertidos juegos* que nos propondrán* a lo largo del campamento.


      -Y el premio -continúa-, the prize of the competition is great, fantastic...


      ¡¡¡Claro!!!, la razón por la que nos dan esta comida tan asquerosa es porque se han gastado los 535 € que cuesta el campamento en comprar un fantastic regalo. ¿Qué será?, ¿una Wii, un ordenador, una Play? ¿Un iPod?


      Cruzo los dedos. Un iPod, un iPod, un iPod, un iPod.


      -The prize is a diploma!!


      ¿Diplouma? ¿He oído diplouma? Qué forma más extraña de decir iPod en inglés...


      -¿Qué ha dicho? -pregunto a Marina, que como va tres días a la semana a una academia sabe bastante.


      -Que el premio será un diploma.


      -¿Un iPod?


      -No, idiota, un diploma, un diploma -y con los dedos dibuja en el aire un rectángulo.


      -¡¡Un diploma!! -chillo tan fuerte que la gente se vuelve a mirarme.
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      Nicole prefiere ignorarme olímpicamente y nos propone* el primer juego: la batalla de los globos.


      Nos dan a cada uno un globo para que lo inflemos y nos lo atemos con un cordel alrededor del tobillo de forma que quede colgando un poco separado de nosotros. Hay que conseguir explotar los globos de los miembros de los otros equipos. En cuanto revientan tu globo, te eliminan, así hasta que solo quede un jugador.


      [image: pag94b.jpg]


      El ganador conseguirá quince puntos, el segundo, cinco, y por cada globo explotado, un punto.


      No sé si era su intención, pero con los globitos atados en el tobillo ya parecemos imbéciles totales. Suena un silbato y la gente se pone a dar saltitos y pisotones igual que si una avispa estuviera a punto de picarlos. Yo paso. Me aparto de ellos. Paso de esforzarme por un diploma.


      Desde donde estoy veo perfectamente. Veo la escabechina que están haciendo con mi pobre equipo. Pablo Plasta, evidente, es el primero al que le escachan el globo. Julia aún está subiéndose las gafas y ya ha muerto. Tenía bastantes esperanzas puestas en el Nuevo, pero prefiere perder enseguida para irse a seguir pum, pum, haciendo canastas (sin comentarios). A Jorge, en cambio, no hay nadie que se atreva a acercársele y está machacándolos, ¡¡¡bien, bien, bien!!!, y... un momento, ¿qué es eso?


      Distingo a Rebeca, que ni siquiera se ha quitado su gorro de gatita. Se acerca poniendo su cara de ligar (no sé cuándo, pero a la tía, que acaba de estar a punto de morir, le ha dado tiempo de ponerse gloss en los labios) a dos de los chicos a los que no conocemos, de los del equipo de los osos, y los dos le dejan explotar su globo -pim, pam- tan contentos, sonriéndole con cara de idiotas. ¿Quééé?


      Eso sí que no lo puedo consentir. ¿Para esto me he molestado en salvarle la vida?, ¿no se supone que después de una experiencia así te vuelves un santo o algo parecido?


      Mi lema es: combate las injusticias.


      Por ganar un diploma yo no muevo ni un dedo, pero por fastidiar a Rebeca...


      Voy hacia ellos regateando a los demás. Paso corriendo al lado de Marina, que está a punto de llorar porque le acaban de explotar el globo. Sigo. De pronto, Vicky se planta delante de mí impidiéndome avanzar.


      ¿De dónde ha salido? No importa, es ella o yo. Nos miramos a los ojos. Estoy furiosa. Suelta enseguida una patada que consigue dar a mi globo. ¡NOOOOOOOOO! Miro hacia abajo y allí sigue, azul, entero y birrioso.
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      Si tu globo está poco inflado, es más difícil de explotar, pero tampoco te pases y lo dejes del tamaño de una oliva, porque van a darse cuenta. ¿Trampa? No, aprovechar las ventajas.


      -¡¡Chúpate esa!! -le digo.


      Ahora es mi momento. Voy a lanzarle una patada a su globo amarillo cuando, en una ráfaga de inspiración, me acuerdo del dibujo de la espalda de mi camiseta, el de «Toldos Lucía, aplastan el sol cada día», y comprendo que esa es mi jugada: nada de darle una patada, mejor levantar la pierna y escachar desde arriba.


      Plaf. Mis zapatillas espachurran el [image: pag98a.jpg] de Vicky en un segundo -¡¡¡sí, sí, sí, sí!!!-. Se le queda tal cara de pasmada que no puedo parar de reírme.


      Esto es genial, porque ahora ya conozco el truco. No se me va a resistir nadie. Quedamos muy pocos. Voy a ganar. Voy a ganar fijo.
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      Sigo avanzando hacia Rebeca. Veo a un atontado que mira a otra parte, sin enterarse de nada (como suelen estar los atontados), levanto la zapatilla, le escacho el globo en dos segundos -plaf- y sigo. Imparable. Soy una apisonadora. Nada puede detenerme.


      Entonces, cuando estoy casi alcanzando a Rebeca, ocurre algo inesperado. Jorge aparece de repente y se planta entre nosotras. Rebeca usa el mismo truco que con los otros (su pobre cerebro no da para más), le sonríe con su cara de ligar y se toca el pelo. ¡¡Por favor, hasta está moviendo las pestañas!! Es increíble. ¿¿Eso no es trampa o qué??


      -¡¡Jorge, Jorge!! -lo llamo tratando de despertarlo de su hechizo.


      No me escucha. Cada vez se acerca más y más a Rebeca, que ya luce una sonrisa de triunfo en la boca. Están casi pegados. ¡Va a suceder! Entonces, entonces... Jorge levanta rápidamente la pierna y le chafa el globo. Impresionante. Me emociono al escuchar el plaf de la explosión a mi lado.


      -Gracias por ponérmelo tan fácil -oigo que me dice alguien.


      Miro hacia abajo... ¡¡Han aniquilado mi pobre globo!! Y al lado, unas deportivas naranja y plata.


      (Por lo visto, los monitores las han lavado y ya se han secado. Es la ventaja de las cosas supercaras; en cambio, mis deportivas de la famosa marca «sin marca» tardan más de una semana en secarse).


      No me lo puedo creer. Que alguien le dé al botón de rebobinaaarrr, esto no ha podido ocurrir, ¡¡¡yo tengo que ganar!!!


      -No vale -protesto muy enfadada-, así no vale. Ha sido a traición. Yo estaba mirando...


      Hugo lleva una enorme sonrisa de triunfo en la cara. Imbécil.
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      ¡Eres un tramposo! Si uno está despistado, no vale, es como matar a alguien por la espalda. ¿Necesitas que te traigan el reglamento o qué?


      Vale, igual me estoy poniendo un poco chula: es que no puedo con los tramposos.


      -¿De verdad? -contesta él-, pues tú se lo has hecho a Enrique -dice señalando al atontado.


      -No es lo mismo. ¡¡Tu amigo es un atontado!! -le chillo.


      -Ya, y... ¿cuál es la diferencia contigo?
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      ¿¿¿Te puedes creer lo que acaba de decir??? Lo odio con todas mis fuerzas. Lo miro tratando de fulminarlo. ¡¡¡Qué pena no ser en estos momentos un mutante de X-Men!!! Encima, se ríe. Me pone...


      Una monitora me grita que abandone el campo de juego. Arrastrando los pies y el trozo de mi globo muerto me reúno con Marina. Ya solo quedan cuatro. Hugo se carga a Adrián mientras Jorge se pule a uno de los osos. Ahora es Jorge contra Hugo.


      Se nota que los dos juegan al fútbol y que saben regatear muy bien. Al principio sueltan unas cuantas patadas de tanteo al contrario. Rebeca, de pronto, empieza a dar grititos y saltitos: ¡Hugo, Hugo! Qué ridícula, solo le faltan la minifalda rosa y los pompones de animadora.


      Parece que Hugo coge fuerzas y se crece. Lanza un patadón que casi da en el globo de Jorge. Esto no puede continuar así. ¡Jorge, Jorge!, empiezo a aplaudir (para animarlo, porque es de mi equipo, y también para fastidiar a Hugo). Pronto todos animamos a uno u otro. El ritmo se ha acelerado. Estamos nerviosísimos. Van muy empatados porque Jorge es un poco más alto y más fuerte, pero Hugo lleva sus deportivas de la suerte...


      Hugo regatea un directo de Jorge, los dos globos son rojos y todo es muy confuso por allí abajo: pie derecho, pie izquierdo, un globo, otro globo, pie derecho, pie izquierdo. Cogen velocidad y hay un momento en el que no se sabe de quién es cada globo. ¡Jorge, Jorge!, me estoy quedando afónica tratando de gritar más fuerte que la idiota de Rebeca. ¡¡Qué pulmones tiene la tía!!


      De repente ambos se paran. ¿¿¿Qué ha ocurrido??? Por lo visto, con los gritos que dábamos no hemos oído el plaf. Hugo y Jorge están muy juntos, casi abrazados. Los demás miramos el globo entero con los ojos como platos: ¿de quién es? Se separan poco a poco y... ¡¡¡he ganado, he ganado, he ganado!!!
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      Lo bueno de ser capitán es que los demás del equipo son como tus esclavos, puedes mandarles y esas cosas. Así que aunque el que ha ganado, técnicamente, es Jorge, como soy la capitana del equipo, el triunfo es mío.


      Estoy muy contenta. Miro a Hugo y me río: ja, ja, ja, ja. ¿Quién es ahora un atontado?
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      ¡Se me acaba de ocurrir una idea buenísima!, (normal, todas mis ideas lo son). Saco del bolsillo la lista y escribo:
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      Nicole nos dice que ha llegado el momento del recuento de los puntos. Han puesto una pizarra muy grande colgada al lado de la puerta del comedor, dividida con tres rayas verticales y encima de cada una nuestro dibujo.
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      Es un momento genial porque ganamos las mofetas, evidente. Lo único que lo estropea un poco es que cuando hacen el recuento de los globos que ha explotado Rebeca hay cinco idiotas (chicos) que levantan la mano orgullosos, ¡¡¡cinco!!!, ¿qué tienen en la cabeza?, ¿les han cambiado las neuronas por gelatina de fresa o qué?
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      No importa. Rebeca ya no importa. Mi enemigo número 1 ahora es Huuugooo.


      -A mí me parece muy guapo y ha sido muy valiente al enfrentarse a Jorge -dice Marina.


      -¿Cómo puedes decir eso después de todo lo que me ha hecho? -le pregunto indignada.


      -¿Qué te ha hecho?
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      Las tiendas son viejííísimas. Están plantadas juntas, en fila y de cara al edificio del comedor. ¿El tamaño? Son tamaño «pitufos». Sé que puede parecer que exagero. Es cierto. He exagerado. Una vez dentro la cosa cambia: ¡¡¡aquí no cabría ni un pitufo bebé!!!


      Marina y yo elegimos la esquina de la derecha, Rebeca y Vicky, la de la izquierda, y en medio se pone una chica a la que no conocíamos. Se llama Ana Ramón y parece maja.


      Detrás de las tiendas hay un campo con vacas. Son del granjero que vive al lado. Es la primera vez que veo una vaca así, de verdad, a lo bruto, y no en la tele.


      -¡¡Huy, qué vacas tan monas!! -decimos todas enseguida.


      (Para ser sincera, a mí me parecen monas porque sé que de las vacas salen los chuletones. Lo siento, con tanta hambre todo lo veo convertido en comida. Hasta he empezado a encontrar apetecible a Marina...).


      Nos dicen que como es el primer día y estamos cansados, después de cenar* nos dejarán ir a las tiendas para que podamos organizarnos. La cena dura muy poco. Nos sentamos a las mesas temblorosos (menos Julia, que es la única con la ración asegurada), esperando que vuelvan a sacar las sobras de la comida* (ya conocidas como «la diarrea de Sauron»). Nos equivocamos.


      Esta vez ponen unas fuentes llenas de un puré marrón.


      [image: consejo30.jpg]


      Los purés son esas comidas* que hacen cuando quieren meterte las sobras sin que te enteres. ¿Has visto a tu madre alguna vez cocinar puré? Yo tampoco, pero sé cómo lo preparan: abren la nevera, cogen los platos con restos de los últimos días, los meten en un bol, ponen alguna verdura para dar color y le dan marcha a la batidora.


      [image: pag108.jpg]


      Ahora imagínate cómo hacen el puré en el comedor del colegio o en los campamentos: tienen batidoras tan potentes que desintegrarían la puerta de un coche sin sufrir ni un desperfecto. Pueden meter lo que les dé la gana.
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      El que acaban de sacar es marrón. ¿Qué verdura es marrón? ¿Hay alguuunaaaaa? ¿Han batido las lechugas de la comida y les han añadido tierra para espesarlo y que parezca comida de verdad?


      Me acuerdo de los paquetes de galletas que guardo en la tienda y paso de probarlo. Muchos piensan lo mismo. De segundo..., de segundo ponen fuentes con ¡¡¡salchichas!!! Va a ser un festín. ¡¡Por fin algo comestible!!


      Me relamo, preparo el tenedor, me lanzo y... ¡¡es tarde!! Mi tenedor choca contra el aluminio del fondo, porque las fuentes están vacías. Los más rápidos o los más altos (con el brazo más largo) lo han pillado todo. Son las desventajas del «tonto el último». El Nuevo se atraganta con el montón de salchichas que se ha metido de golpe a la boca, casi ni le caben.


      Con la fruta tengo más «suerte», evidente: puedo comer todos los melocotones que me da la gana, que son exactamente..., espera, que cuento, exactamente... cero, cero pelotero. ¿Crees que soy tonta?, ¿comer fruta en vez de galletas?


      Marina y yo vamos directas a la tienda. Cuando llegamos, Rebeca y Vicky han colgado un póster de Justin Bieber tapando la ventana de red del techo, ¡¡por favor!! Empiezo a protestar, pero asoma la cabeza Eva, la monitora hippie.


      -Lo siento, Rebeca, no hay ningún aislante ni ningún saco de reserva...


      Le da la manta más birriosa que he visto en mi vida. Ella la coge con la punta de los dedos.


      -Hará frío. Las demás le dejaréis vuestras toallas para que se tape. ¿Necesitas algo más?


      [image: pag111a.jpg]


      -¿Mi pijama? ¿Mi neceser? ¿Mis zapatillas? ¿Toda mi mochila?


      -¿Alguna de vosotras puede dejarle una camiseta para que la use de pijama?


      [image: pag111b.jpg]
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      Vacío corriendo la mochila sobre la colchoneta. Al fondo está mi camiseta más odiada, una de las de la farmacia de mis abuelos... Se la doy sin desdoblar para que no se note demasiado. La coge también con la punta de los dedos.


      -Venga, póntela -le dice Eva-, ¿a qué esperas?


      Rebeca se coloca de espaldas y hace mil malabarismos para que ninguna consigamos verla. Finalmente se vuelve. ¡¡¡Sí!!!, hubiera querido gritar, aunque me callo. La camiseta es blanca, empieza con una frase -«Si ud. quiere y no puede»- y debajo hay una enorme taza de váter. ¿Adivinas qué anuncia? ¡¡¡Supositorios!!!
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      Hasta Vicky se echa a reír al verla. En ese momento, lamento con todas mis fuerzas haberles dado el móvil a los monitores. Seguro que Rebeca no habría puesto en su perfil de Tuenti (sí, ella sí que tiene) la foto que le habría hecho.
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      La noche es movidita. Esto es mucho peor que un campo de concentración, usan métodos de tortura más refinados: allí hay guardianes con perros feroces, y aquí hay monitores armados con rotuladores fluorescentes imborrables.


      Además, ni siquiera respetan la intimidad. Estamos las cinco tan tranquilas en la tienda, a nuestra bola, sin meternos con nadie, comiendo galletas y hablando, cuando escuchamos ruidos fuera. ¡¡¡Aaahhh!!!


      -¿Qué pasa, no tenéis sueño? -suelta Luis asomando por la puerta.


      Lo dice muy amablemente, aunque mi detector de ironía empieza a parpadear.


      [image: pag113.jpg]


      -No, no mucho -contesta Rebeca.


      -No os preocupéis, nosotros empleamos un remedio infalible. Un somnífero* buenísimo.


      Aquí mi detector pita a toda leche, pero como Rebeca no es una persona normal, no se lo debieron de poner al nacer.


      -Gracias, no hace falta. En cuanto terminemos de hablar, nos dormiremos.


      -¡Arriba ahora mismo y fuera! -chilla Luis tan fuerte que las paredes de tela tiemblan-. ¡Venga, venga, venga, ya estáis tardando!


      Nos lleva a un prado que hay más allá de las vacas, y lo más sorprendente es que está lleno de gente que corre alrededor. ¡Madre mía!, ¿qué hacen?, ¿¿entrenan para las Olimpiadas?? Noooooo.


      Una de las prohibiciones del discurso de los noes de Nicole (que no escuché) es hablar por la noche en las tiendas; otra, salir de las tiendas. A los que pillan, los mandan a correr al campo tal y como estén vestidos... o desnudos. ¡¡¡Madre mía, todos llevamos unas pintas horribles!!! Por si acaso, usa mi siguiente consejo:


      [image: consejo32.jpg]


      Cada vez que llega una nueva remesa de prisioneros, la gente frena el ritmo para fijarse en las pintas y partirse de risa. Unos chicos del equipo de los osos son los encargados de puntuar: 0 es la mejor y 10, la peor. Al pijama de Winnie de Pooh que lleva Marina le dan un 5 (pasable), a mí... a mí me dan un 8 y algunos silban entusiasmados.


      ¿Por qué? No lo entiendo. Entonces Marina me señala la cara. Me la toco y ¡horror! ¡¡Se me ha olvidado quitarme la pasta de dientes!! ¿Pasta de dientes en la cara? Sí, es muy normal. Noté un grano que me palpitaba en la frente y decidí usar mi truco más efectivo: ponerme un buen pegote de pasta de dientes encima y, ya que estaba, puse un poco en los otros.
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      El problema es que por culpa de mi madre no tenía espejo, así que me la unté a ciegas, y puede que, para asegurarme, a lo mejor..., a lo mejor... me pasé un poquito.


      Aunque la reina indiscutible del horror, a la que más señalan y de la que más se ríen, es Rebeca, que con las prisas se ha olvidado de que lleva puesta la camiseta de los supositorios. Le dan un 9,5. Casi la perfección... del espanto. Se pone furiosa.


      El campamento entero -excepto el Nuevo, que está durmiendo tan tranquilo abrazado a su pelota, James (debe de estar cansadísimo con tanto pum, pum)- acabamos allí. Han castigado incluso a los que lloraban porque echaban de menos su casa y a su familia.


      Pollo se pone a correr a mi lado. Dice que se le ha ocurrido una idea genial. ¡¡Ay, madre, qué miedo!! Su última idea genial fue atarse los cordones de la zapatilla derecha a la de la izquierda y al revés para caerse y librarse de gimnasia (perdón, de Educación Física).


      -Las mofetas podríamos ser la Comunidad del Anillo, ya sabes..., como en El Señor de los Anillos. Lo he pensado detalladamente, tranquila -dice al ver mi cara de pánico.
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      (Es mi amigo y prefiero callarme que lo que + miedo me da es que lo haya pensado detalladamente...).


      -Tú serás Frodo, porque llevas el gorro y eres la capitana...


      Me mira esperando que le esté agradecida. ¿Agradecida?, ¿de ser un enano con los pies grandes y peludos?


      -Marina será Sam, tu ayudante -sigue diciendo-, yo seré Aragorn, el valiente -paso de hacer comentarios-, el Nuevo será el enano Gimli, para darle un toque de humor, Julia será el elfo Legolas, Pablo será el hobbit inmaduro Merry y Jorge será Gandalf, porque a Jorge es mejor tenerlo contento. ¿Qué, eh? ¿Qué te parece?


      Sin comentarios. Me alejo de él y al rato empiezo a sentirme mejor (sobre todo porque con el sudor, la pasta de dientes se ablanda y me la voy quitando con la manga de la camiseta), y aún me sentiría mejor si no fuera porque en ese momento me adelanta a buen ritmo, sin cansarse, sin despeinarse siquiera y con sus increíbles deportivas naranjas Hugo.


      [image: pag118.jpg]

    

  


  
    
      [image: cap11_fmt.jpeg]


      


      Dormir en una tienda de campaña puede parecer divertido, algo así como una aventura. Dormir bajo las estrellas y todo eso... Error:


      [image: missing image file] Hace frío. Bueno, frío es poco, bajan tanto las temperaturas que hasta los pingüinos llevan abrigo y bufanda.


      [image: missing image file] Hay tufo por culpa de las botas y las deportivas (puede que ayude mi gorro de mofeta, aunque me lo callo), así que...
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      [image: missing image file]Están muy mal hechas y a nadie se le ha ocurrido incorporar algo tan sencillo como unas PERSIANAS, ¡¡por favor!! ¿Se creen que estamos en la época de las cavernas o qué? En cuanto empieza a amanecer entra un montón de luz, y para no morir deslumbrada, necesitas cubrirte enseguida con lo primero que pillas.


      [image: missing image file]La única estrella que vi fue... Justin Bieber, el único que ha sobrevivido intacto. Ni dormir allí ha conseguido despeinarlo, ¡qué tío!


      [image: missing image file]Lo de las vacas no es tan bonito como puede parecer. Resulta que les gusta hablar por las noches: tolón, tolón, muuu, tolón, muuu..., son muy pesadas.


      A las siete ¡¡¡de la madrugada!!! Eva se asoma a nuestra tienda. ¿Ya está levantada? Empiezo a sospechar que los monitores son robots cibernéticos programados para el mal. Así también se explicaría que carezcan de sentimientos.


      -Venga, chicas, arriba, empieza un nuevo día.


      Abrimos lentamente un ojo para ver qué pasa y la muy pirada empieza a dar golpetazos con un cucharón en una cacerola.
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      Del susto, saltamos dentro del saco (menos Rebeca, que está tapada con las toallas hasta la cabeza). Miro el reloj. He dormido tres horas y me duele un poco la tripa.
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      De todos los motivos que se han inventado para no dormir, el mejor es pasarte horas y horas hablando con tu mejor amiga.


      -En quince minutos se servirá el desayuno; el que no esté no come -dice Eva utilizando ese mismo tono cariñoso.


      ¿¿Quince minutos...?? ¿Qué le pasa a esta gente?, ¿es que entrenamos para las Olimpiadas? Entonces, cuando se aleja Eva y ya empezamos a calmarnos, ocurre algo espantoso. Rebeca saca la cabeza de debajo de las toallas. ¡¡¡Aaahhh!!!, chillamos.
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      En este momento comprendo la importancia del maquillaje. ¡Qué bárbaro! Resulta que la tía tiene granos, pero no una cantidad normal, no: si le dieran un céntimo por cada uno, no tendría que trabajar el resto de su vida.
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      Rebeca y Vicky empiezan a rebuscar en la mochila de Vicky y sacan un neceser gigantesco, y un espejo casi de cuerpo entero. ¿Cómo lo han metido en la mochila?


      Marina, Ana y yo las miramos alucinadas. En el tiempo que a mí me lleva ponerme los calcetines, ellas consiguen volver a estar otra vez guapas y sin granos. Es increíble, pero incluso alguien tan aparentemente inútil como Rebeca sirve para algo.


      Me muero de ganas de preguntarle dónde se aprenden esas cosas para apuntarme, aunque me las aguanto: no voy a darle esa satisfacción. Vuelven a rebuscar en la mochila y sacan... ¡¡¡una plancha para el pelo!!! ¿Te lo puedes creer?, ¿a qué clase de enferma mental se le ocurre llevarse una plancha a un campamento? Salen corriendo hacia el baño (con una toalla en la cabeza y vestidas con su ropa superajustada) porque necesitan un enchufe.


      ¡¡Qué pasada!! Nos quedamos tan impresionadas que tardamos un poco en movernos.


      -Anoche -dice Marina bajando la voz- las estuve escuchando.


      -¿Estuviste espiándolas? ¿No te da vergüenza? -le digo enfadada-. ¿Por qué no me despertaste? -desde luego, ya no puedo fiarme ni de mi mejor amiga...


      -¿Qué crees que estuve intentando durante diez minutos? ¡Si llegué a saltar encima de tu tripa y ni te enteraste!
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      -Vale, vale -digo. Sospecho que he descubierto la razón por la que me duele el estómago-. ¿Qué dijeron?


      [image: pag124b.jpg]


      ¡Perfecto, un idiota para una idiota! Seguro que tendrán idiotitas.


      


      La mañana empieza bien, con una sorpresa agradable: nos dan de desayunar.


      El desayuno es la única comida digna. Hay zumo, leche y bastantes galletas y mermelada. No fui la única que pensó que esa fuente casi ilimitada de comida era un chollo, y al salir del comedor todos llevábamos los bolsillos a reventar. Si hubieran puesto un detector de galletas en la salida, se habrían forrado.
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      Después comienzan las clases de inglés y resulta que se dan en el comedor. ¡Qué bien!, en las mismas mesas en las que nos morimos de hambre nos moriremos también de aburrimiento. Ahora comprendo por qué nos dan de desayunar: de lo contrario, muchos se comerían las hojas del cuaderno.


      Aparece Nicole con otro de sus estilosos conjuntos: pantalones de cuadros amarillos, camisa de flores azules y moradas, y pañuelo a rayas naranjas... Cierro corriendo los ojos para no quedarme ciega. ¡¡Por favor, que alguien le enseñe a esta mujer a combinar la ropa YA!!


      -Good morning, welcome to your first English lesson -dice tan contenta.


      -Buenos días, bienvenidos a vuestra primera clase de inglés -me traduce mi mini-yo. Está sentada a mi lado. Para las clases no nos separan por edades.


      Nicole hace una pausa. A lo mejor espera que aplaudamos.


      [image: pag126.jpg]


      [image: pag127a.jpg]


      Lo que traducido a nuestro idioma es, más o menos:


      [image: pag127b.jpg]


      -To begin, para empezar -continúa Nicole- vamos a realizar a short test muy entretenido* para averiguar vuestro nivel de inglés. Después llevaremos a cabo un juego divertidísimo* juego para que os aprendáis los nombres de vuestros compañeros.


      [image: pag128.jpg]


      El short test muy entretenido* son ¡¡cinco hojas!! ¿Qué es?, ¿un truco para que estemos los quince días sin levantarnos de la silla?


      -¿Short no era corto? -le pregunto a mi mini-yo al verlo.


      Me pego más de una hora tratando de descifrar qué es lo que pone. No creas que soy una palurda y que no me entero de nada, llevo dando inglés desde Infantil y en tantos años (aunque no quieras o seas Rebeca) hay cosas que aprendes...


      ... por ejemplo, enseguida sé dónde poner mi nombre y mi edad. Respuesta automatizada.


      [image: pag129.jpg]


      Otra de las actitudes que he «automatizado» es echar un vistazo al de al lado. Y no, eso no es copiar, eso se llama compartir conocimientos [image: missing image file][image: missing image file]. Comparto conocimientos con mi mini-yo, pero termina enseguida. Pollo también termina enseguida, aunque es porque pasa y contesta lo primero que se le ocurre. Es una mala idea. Sigue este consejo:


      [image: consejo36.jpg]


      Esfuérzate: merece la pena porque solo es un rato, y si haces como Pollo, puedes terminar en el grupo de los pardillos, rodeado de gente tipo Pablo Plasta, durante muuuchas horas de muuuchos días.


      


      Soy de las últimas en salir. En cuanto pongo el pie fuera, me pasan una hoja arrancada del notebook llena de firmas, para que estampe la mía. Es una petición para que nos devuelvan los móviles; la ha redactado Julia, que es una de los que lloran porque echan de menos sus casas (¡ay, si tuvieran de hermana a Raquel!).


      Por lo visto, su padre es abogado y le ha contado que si se recoge una petición popular firmada por todos, al Gobierno (que aquí es Nicole) no le queda más remedio que valorarla. Así es como se cambian las leyes injustas de un país.


      Firmamos todos, evidente. ¿Tan concienciados estamos? No, lo que estamos es aburridos y sin nada mejor que hacer.


      La acompañamos a llevar la petición al Gobierno, la cosa es perder el tiempo. Sale bien, excepto por un problemilla, y es que la reacción de Nicole no es la adecuada (por lo visto no entiende nada de leyes) y en vez de mandar corriendo a los monitores a por los teléfonos, le entra un ataque de risa.


      [image: pag131a.jpg]


      ¿Qué hacemos ahora? Ni idea. Menos mal que Julia está puestísima.


      -Por favor -me dice-, guárdame la hoja de la petición. Es el momento de comenzar la «resistencia activa».


      Cojo la hoja y ella se tira tan tranquila al suelo. Entonces empieza a berrear, a patalear y a decir que de allí no la mueven hasta que nos dé los móviles.


      [image: pag131b.jpg]


      Total, que el procedimiento de persuasión de siempre (o «resistencia activa», en plan fino) funciona mejor que las firmas.


      Al final, el Gobierno cede cuando Julia amenaza con que los demás también nos vamos a tirar al suelo. Aquí, Nicole demuestra que es muy inocente, porque ni de broma iba yo a tirarme al suelo, así que imagínate Rebeca y las demás. De todas formas, solo nos deja un máximo de cinco minutos para hablar con nuestros padres. ¡Le contaré todo a mi madre y vendrá enseguida a rescatarme! ¡¡Menuda es!!


      Julia se levanta, se sacude el polvo de la ropa y vuelvo a darle la hoja. ¡¡¡Qué tía!!!


      Nos ponemos en fila un poco nerviosos a esperar nuestro turno. ¡¡Me toca!!


      -Cariño, qué alegría -me dice mi madre-. Tenía muchas ganas de hablar contigo, ¿qué tal?


      Aquí no hay ni un poco de intimidad. Luis está delante, puede escuchar lo que digo. Voy a ser muy cuidadosa porque no quiero cargármela después, aunque debo convencer a mi madre de que... ¡¡¡me saque de aquí!!!


      -Mal, muy mal. Esto es peor que el infierno -le digo bajito.


      -¿Qué dices?, no se oye nada.


      Normal. No escucha nada porque ya han empezado los lloros en cadena.


      Voy a hacerte un esquema para que veas claro cómo funciona lo de los lloros en cadena:


      [image: pag133.jpg]


      En cuanto llora el primero, aquello es imparable, se contagia más rápido que los piojos. En dos minutos hay veinte niños llorando. Por fortuna, yo tengo una personalidad lo suficientemente fuerte para resistirme.


      -Ay, Sari, la cobertura es horrible, no te oigo. Habla más alto -insiste mi madre.


      -¡¡¡Que lo estoy pasando mal, fatal!!! -chillo-. Ven a buscarme, ven yaaa.


      [image: pag133b.jpg]


      -Me alegro mucho de que te diviertas -contesta mi madre.


      ¿¿¿Quééé??? Miro el teléfono y no veo nada raro. Le doy un par de golpes, porque aquí ocurre algo muy extraño.


      -¿Qué tal con Marina?, ¿qué hacéis?, ¿qué coméis? Cuéntame cosas, venga.


      -La comida es horrible -no me molesto en hablar bajo-, paso muchísima hambre. Ponen poca y nos pegamos entre nosotros. He adelgazado un montón,


      [image: pag134.jpg]


      [image: consejo37.jpg]


      Si hay algo que convenza a una madre, es decirle que pasas hambre y que has adelgazado. De ninguna forma puede soportarlo. Y una abuela, aún menos.


      -¡Qué bien, ¿no?! -me contesta tan tranquila.


      No sé cómo, de alguna maligna manera, mientras los móviles han estado en su poder, Nicole ha debido de instalar algún aparato. Un aparato de esos que distorsionan la voz, aunque este consigue que tus padres comprendan lo contrario de lo que les dices. O a lo mejor ha sido Raquel para asegurarse de que me quedo aquí...


      ¡Oh, no! Mi madre era mi única esperanza de salir de aquí. Estoy atrapada.


      De pronto, yo también...


      [image: pag135.jpg]
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      Nicole regresa armada con fregonas. Normal: la situación es penosa. Pablo Plasta ha hecho un charco de lágrimas tan grande que podría bañarse en él. Hay cinco monitores contestando móviles, asegurando a los padres que nos encontramos bien, explicando lo de los lloros en cadena. Rebeca y Vicky se han manchado la ropa de negro con la raya, que se les ha corrido, Julia ha gastado un inhalador entero...


      [image: pag136.jpg]


      


      Media hora y tropecientos pañuelos más tarde, vamos recuperando la normalidad.


      -Now -dice Nicole-, para animaros, vamos a repartir los resultados del test.


      ¿¿Yaaa?? No sé si empezar a llorar otra vez, a ver si con el contagio evito ver las notas. Antes de que me dé tiempo, Nicole dice el nombre de la persona que ha sacado la máxima puntuación. Es... ¿Marina?, ¿mini-yo?...


      -Is... -dice Nicole, y se da tanto bombo que parece que va a desvelar el ganador del Óscar al Mejor Actor-. The winner is Alejandro Ortego. Las mofetas ganan cinco puntos.


      ¿Las mofetas? ¿Yooo? ¿Quién demonios es Alejandro Ortego? Tardo un poco en darme cuenta (exactamente el tiempo que tarda en ponerse de pie levantando la pelota como un trofeo): es el Nuevo.


      Estoy tan mosqueada que en cuanto puedo le pregunto cómo sabe tanto inglés: ¿serán ingleses sus padres?, ¿le han implantado un chip en el cerebro?...


      -Evidente, lo necesito para cuando juegue en la NBA -me responde.


      [image: pag138.jpg]


      Después de darnos los resultados (habrás notado que he preferido omitir el mío: lo de compartir conocimientos no ha resultado tan bien como habría cabido esperar), Nicole comienza a soltarnos otra charla (igual no le dejan hablar en su casa y por eso aprovecha aquí):


      -En Happy English hemos abogado siempre por aprender jugando***, y realizamos dinámicas en las que fomentamos habilidades y destrezas intelectuales, emocionales y sociales. Queremos combinar lo lúdico con la enseñanza.


      Empezamos a temblar a pesar del calor. Normal. ¿Cuántas veces has escuchado lo de «aprender jugando»?, ¿y lo de «combinar lo lúdico con la enseñanza»? La traducción la sabe cualquiera:


      Ajo y agua (a jorobarse y a aguantarse).


      Aquí no les ha bastado con uno y han planeado un fantástico juego:


      [image: pag139.jpg]


      Sirve para que nos aprendamos los nombres de los demás. Es una chorrada que no sé quién inventó, pero podía haber pasado ese rato viendo la tele.


      Consiste en aprenderte el nombre de todo quisqui por el procedimiento de urgencia: veintiséis nombres en cinco minutos. ¿¿Para quééé?? ¿Para qué necesito llenar mi pobre cerebro con información que no voy a utilizar nunca? Con aprenderse el de los guapos y el de la gente que mola es suficiente.


      Cada uno escribe su nombre en una tarjeta. Por supuesto, nadie es tan soso de no adornarlo. Los más cutres pintan [image: missing image file] o [image: missing image file] o [image: missing image file]. El Nuevo dibuja una pelota. El tío es tan fan de su pelota que Nicole ha tenido que prohibirle que le guarde sitio en la mesa del desayuno.
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      Yo, que soy una artista, dibujo un chibi que me representa. Así, me hago propaganda...


      Cuando terminamos, nos ponen a dar vueltas por el comedor preguntándonos entre nosotros, leyendo las tarjetas, intentando memorizar... La gente ya se ha aprendido algunos nombres, como el de Rebeca. Absolutamente todos los chicos, y las chicas que quieren ser sus amigas, la llaman Rebeeecaaaa. Los demás (que somos en total Marina, Ana y yo) la llamamos «quiere y no puede», por lo de la camiseta...


      Porque en el campamento, como en el colegio:
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      Vale, que te pongan un apodo demuestra que eres popular, aunque casi nunca son buenos: a Luis lo llamamos Robocop (tienen la misma flexibilidad), a Eva, la Colorines (por la ropa), y a mí..., a mí me llaman Doctor Doofenshmirtz. Se le ocurrió al imbécil de Hugo, la cuarta o quinta vez que le solté eso de:


      -¡Maldito seas, Hugo, maldito seas!


      (La culpa es de Raquel, porque siempre hay que ver en la tele lo que a ella le gusta y ha conseguido crear en mi pobre cerebro una sobredosis de Phineas y Ferb).


      Él me contestó:


      -Tranquila, Doctor Doofenshmirtz.


      Y a mí no me quedó más remedio que contraatacar, porque si alguien te pone un mote que no te gusta, rápidamente debes poner en marcha el siguiente consejo:
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      No ayuda a que dejen de llamarte por el apodo, pero tú también disfrutas cuando utilizas el suyo. Así que si él me llama Doctor Doofenshmirtz, yo contraataco llamándolo..., ¿lo adivinas? Venga, es muy fácil... ¡Exacto, él es Perry el Ornitorrinco!, ¡¡toma ya!!


      -Para que os resulte más sencillo aprenderos los nombres -aconseja Nicole-, un buen truco es que os fijéis en algún rasgo distintivo de vuestros compañeros.
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      ¿Un rasgo distintivo?, ¿alguno tiene tres ojos o le falta una pierna?


      -Sencillo sería -dice Pollo- que lleváramos la tarjeta con el nombre puesta en la camiseta.


      Lo miro asombrada: lo que ha dicho tiene mucho sentido, aunque, claro, entonces no podrían fastidiarnos a aprender jugando***. Cuando se cansan de que demos vueltas, nos colocan formando un gran círculo con las tarjetas boca abajo y empieza el juego. Un monitor señala a Pablo y Pablo debe adivinar el nombre de un oso:
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      El chico le da la vuelta a su tarjeta. Pone claramente «Quique». Luis le quita la tapa a un rotulador amarillo fluorescente de los gordos, va hasta Pablo y le marca un puntazo en la frente. Al final sumarán los puntos y ganarán los que menos tengan. Ahora el tal Quique elige quién adivina y qué nombre. Señala a Marina y a su compañero.


      -Rodrigo -dice muy segura.


      Ja, chúpate esa. No saben con quién se la juegan. Marina señala a Hugo, que debe adivinar mi nombre. Hugo me mira despacio.


      -¿Cómo era?, ¿Doctor Doofe...? -me dan ganas de estrangularlo-. ¡Ah, sí! Sara.


      Me pone... Encima, el muy idiota, es tan chulo de elegirme a mí para que adivine el nombre de la chica que está a su lado. Ja, me lo sé, es: ¡¡Ana!!


      La tal Ana gira su tarjeta y allí, sorprendentemente, pone:
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      ¿¿Qué?? ¿Ana?, ¿Alba? Son tan parecidos..., a lo mejor me he despistado. No veo venir el rotulador hasta que -bum- se estampa en mi frente. Oigo las risitas de Rebeca.


      Hugo me elige a mala leche cada vez que le toca el turno, y unas veces acierto y otras no. Al cabo de un buen rato, los únicos intactos son Marina y Hugo (porque no fallan) y Jorge (porque nadie se ha atrevido a elegirlo para que adivine). Pablo Martínez, en cambio, parece un chino, porque lleva toda la cara pintada de amarillo, es el único que sigue fallando una y otra vez.


      Contabilizan los puntos. Los marcadores finales son:
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      -Now, ahora -dice Nicole-, doblad la tarjeta con vuestro nombre y metedla en esta bolsa. Vamos a realizar el sorteo para el amigo secreto.


      Cuando Hugo pasa a mi lado me suelta:


      -Te queda muy chulo el sarampión, Doctor Doofenshmirtz.


      Encima, tengo que aguantarme las ganas de meterle una leche.


      Me las como porque la primera vez que se metió conmigo le solté una patada, y Nicole me vio. Nos quitó cinco puntos a las mofetas y me avisó de que a la siguiente serían diez.


      Nicole mueve mucho la bolsa y cada uno cogemos una tarjeta.


      -No se la enseñéis a nadie. It's very, very important. It's the name of your secret friend. Sed amables con él, hacedle algún pequeño regalo, enviadle notas... Nunca debe adivinar quiénes sois. El último día veremos cuántos acertáis. Será la última prueba del juego.
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      ¡¡Qué nervios!! ¿Quién me habrá tocado? ¿Quién...? Lo abro despacito, solo un poco para que nadie pueda verlo... ¿Qué es esto? ¿Es una broma? Dentro pone:
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      -¿Se puede devolver el amigo? -pregunto rápidamente.


      -¿¿¿Devolver???


      Igual en Inglaterra no lo hacen, así que le explico que devolver es cuando tu madre te compra ropa que no es de tu talla (si devolviera la cutre que no me gusta, no acabaría nunca) y va a la tienda a dejar esa y coger otra.


      -Sara -dice enfadada-, ya sé lo que es devolver.


      ¿Te lo puedes creer?, entonces... ¿para qué me ha hecho soltarle el rollo?
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      Nicole pasa de responderme. ¡Qué asco de día!


      Se me ocurre una idea fantástica. Saco mi lista de propósitos:
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      Sigo deseando matar a Rebeca, pero, como soy una persona amable y comprensiva, sé que tampoco es cuestión de cargarme a medio campamento, y si tengo que elegir a quién asesinar...


      


      Ya sabes que está terminantemente prohibido traer comida. ¡Ja, prohibido! Eso solo se lo creen los pringados que van por primera vez a un campamento, y ¡¡yo soy una de esos pringados!!
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      Con un poco de imaginación puedes llevarte un montón. ¿Sabes cuántas galletas caben en un par de calcetines doblados? Vale que luego se te llenan de migas, pero...


      Si no lo has hecho, tranquilo, porque en todo campamento que se precie existe un mercado negro, un comercio ilegal. Aquí el que lo controla se llama Víctor, y sus padres lo apuntaron por primera vez con ¡¡seis años!! Así que tiene muuucha experiencia. Es un chaval majo, aunque no perdona una. Con la pasta que ganó el año pasado se compró una Wii.


      Marina y yo lo descubrimos al ver a Rebeca y Vicky zamparse un montón de chocolatinas.


      -¿De dónde las habéis sacado? -les preguntamos mojando los sacos de dormir con la baba.
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      -¿Qué nos daréis a cambio si os lo decimos? -pregunta Rebeca.


      -¿A cambio? Pero si llevas mis camisetas -protesto-. ¡¡Qué desagradecida!!


      -Quiero el saco de Marina.


      -¡Ni de broma! -chilla Marina.


      Le digo que me deje a mí la negociación. Tal vez parezca presumida, pero soy muy buena negociando. He aprendido de mi hermana. O... igual no soy tan buena... Algo he debido de aprender mal, porque Rebeca acaba con el saco de Marina y... también con su cantimplora. No me preguntes cómo ha ocurrido. Ha sido demasiado rápido.


      Encima Marina termina convenciéndome de que ella no puede ser la única que se sacrifique y, como soy una buena amiga, le dejo mi saco.


      (Marina es muy convincente cuando te pilla contra la pared y te amenaza con meterte en la boca unos calcetines que atufan a un kilómetro de distancia).


      Así que..., al final, la que termina durmiendo envuelta en toallas soy yo.


      Por la noche tiemblo tanto de frío que pienso en salir a correr al campo con los castigados. Marina protesta: los dientes me castañetean tan fuerte que no la dejo dormir. Rebeca ronca tan tranquila bien caliente en el saco de Marina. ¿Ha sido la Ley de Equivalencia, por haberme burlado tanto de que ella perdiese la mochila?
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      Normalmente los campamentos están alejados de la civilización para que nadie sepa las torturas a las que te someten.


      Nuestro fantástico Happy English está en medio del monte, a casi dos horas del pueblo más cercano, por eso nos sorprende cuando una tarde Nicole nos dice que podemos bajar al pueblo dando un agradable paseo* para comprar regalos y recuerdos.


      -Es una actividad voluntaria. El que quiera venir deberá estar aquí preparado a las cinco. Do you understand? Here, aquí mismo -nos informa Nicole


      A las tres y media ya estamos TODOS aquí. Esperando. El sol pega tan fuerte que muchos llevamos gorras o sombreros para que no se nos derrita el cerebro.


      Como a mí se me olvidó coger la gorra que me preparó mi madre...
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      ... lo único que tengo es mi mofeta-gorro. Hoy, al levantarme, me he llevado una sorpresa increíble. Mi amigo secreto, no sé cómo, ha conseguido lavar la mofeta y ahora huele a suavizante y hasta ha encogido. Repito: no sé cómo, ¡qué palizón!


      Y es que como mi vida en el campamento es un continuo ¡¡¡puajjjjj!!!, gracias a la Ley de Equivalencia, para compensar, me ha tocado el m. a. s. del campamento.
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      Todas las mañanas me deja algo en las botas de montaña, incluso notas en las que me da ánimos y me dice que las pecas amarillas me sientan muy bien. Aunque el gorro está un poco mojado (todavía escurre agua y se me mete en los ojos), lo llevo para que mi a. s. vea la ilusión que me ha hecho.


      Nicole no aparece hasta las cinco y diez. Hace tanto calor que algunas piedras sueltan humo.


      Estamos todos allí, esperando. Sudando. Un par se han desmayado por el calor y están tirados en el suelo. Empiezan a oler a las costillas que asa mi padre en la barbacoa. Hacemos un tremendo esfuerzo para no hincarles el diente.


      -Oh, children!! -nos riñe-, ¿por qué estáis aquí al sol? ¿Por qué no os habéis puesto allí?


      Señala un montón de árboles que hay al lado, como si nosotros fuéramos idiotas y no los hubiésemos visto en las casi dos horas que llevamos esperando. Hugo es de los pocos a los que todavía les queda saliva para contestar.


      -Dijiste que esperáramos aquí. Aquí -dice señalando al suelo-, que el que no estuviese aquí no bajaría al pueblo. Aquí. No allí.


      Por una vez estoy de acuerdo con él. ¿Qué pasa?, ¿es que en Inglaterra no les enseñan la diferencia entre aquí y allí?


      -Well... -dice Nicole-, let's go, let's go a la sombra.


      La obedecemos encantados. Transportan a los desmayados a la enfermería y reparten agua. Bebemos ansiosos. En fin, hemos aprendido una valiosa lección, que es mi siguiente consejo:
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      Son casi las seis cuando -¡¡por fin!!- nos ponemos en marcha para bajar al pueblo.


      Llegamos después de una paliza. El pueblo es bastante pequeño y las tiendas, aún más, así que nos llevan a una especie de parque con cuatro columpios oxidados y nos dicen que es «nuestra base de operaciones ». En vez de niños parecemos soldados, y estamos de misión.


      En medio de la base de operaciones hay una fuentecilla y nos damos tortazos para conseguir beber unas gotas de agua. Ni miramos si es potable (el puré tampoco es comestible y nos lo comemos igual). Entonces, finalmente, nos devuelven nuestros monederos. Abro el mío ansiosa y sí, es increíble, pero está mi pasta. Intacta. Veinte euros. Genial. El resto me lo he gastado en el mercado negro.
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      Nos dividen en tres grupos. Cada uno con un monitor, porque juntos no cabríamos en las tiendas. En el tercer grupo nos ponen a Pollo, Hugo, Rebeca, Vicky, Jorge, Marina, Pablo Martínez y a mí. Estar en el último grupo es ser los últimos, lo peor.


      Se van los del primer grupo con Eva. El tiempo pasa, pasa, pasa, pasa... y no vuelven.
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      Cuando ya estamos totalmente desesperados, regresan. Vienen cargados con un montón de bolsas, riéndose, bebiendo latas de... ¡¡Coca-Cola!!, comiendo helados... Algunos se han comprado tantas bolsas de patatas fritas que han conseguido entera la colección de tatus que viene dentro. Me empiezo a preocupar, porque si las tiendas son tan pequeñas y ellos han comprado tantas cosas... ¡¡¡seguro que para cuando lleguemos nosotros no queda nada!!!
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      -Podéis comprar lo que os dé la gana, aunque os lo comeréis aquí. ¡¡Está terminantemente prohibido subir nada al campamento!! -dice Luis.


      Se van corriendo los del segundo turno. Los del primero empiezan a meterse puñados de chuches y patatas y helado en la boca mientras mastican chicles, ¡un follón! Hay uno que chupa un chicle y mastica el helado. Pronto comprenden que es imposible comérselo todo, ya les duele la barriga y... ¡¡empiezan a compartir con nosotros!!


      Os juro que es el mejor momento desde que llegamos al campamento. Cuando pego un trago de Coca (sin importarme las babas del que ha bebido antes), casi se me saltan lágrimas. Atiborrándonos, el rato se nos pasa enseguida, y cuando regresan los del segundo turno parece que acabaran de marcharse.


      Partimos en fila india con Eva delante.


      


      1ª parada: la tienda de recuerdos.


      ¿Cómo se elige un regalo para tus seres queridos, para los que se preocupan por ti, para esos familiares que te han dado propina? La respuesta es evidente: con mucho cariño, con mucho cariño y... utilizando este consejo:
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      Hay que empezar buscando cosas de veinte o cincuenta céntimos, y si de esas no quedan..., buscar las de un euro.


      


      2ª parada: el supermercado.


      En ese momento, a las personas inteligentes (a Rebeca no) se nos plantea un dilema: ya tengo la tripa llena con lo que me he zampado y, encima, no me van a dejar subir nada al campamento..., ¿qué hago?, ¿paso de gastarme la pasta y la guardo para cuando pueda necesitarla? Y la respuesta es noooooo.


      Vive el momento.


      Espabila, en un campamento nunca se sabe si llegarás a mañana.


      -Quedan cinco minutos para estar fuera con las cosas pagadas -nos chilla Eva.


      ¡¡¡Aaaahhh!!! Estalla la locura, empezamos a tropezarnos en los dos pasillos, Pablo Plasta se estampa contra una de las esquinas y, por un momento, veinticinco botes de judías verdes de promoción se tambalean. Chillamos. Corremos. Empezamos a meter cosas sin control en la cesta de plástico verde que nos han dado.


      Eva grita que quedan dos minutos. No puedo pensar, no puedo pensar. Voy corriendo a la caja. Pago nueve cincuenta y cojo la bolsa satisfecha.


      -¿Qué has comprado? -me pregunta Marina.


      Empiezo a sacar cosas de la bolsa: cinco paquetes de chicles, una bolsa de patatas barbacoa, otra de ganchitos, tres refrescos de naranja y... ¡¡un bote de laca!!


      -¿Para qué quieres la laca? -me pregunta sorprendida.


      ¡¡Y yo qué sé, me he equivocado, me he equivocado!!, quiero chillar, pero a nuestro lado está Hugo bebiéndose una de mis latas de Fanta. Me mira con ese brillo de pitorreo en los ojos.


      -Es para..., es para... ¡mi gorro de mofeta!


      Vale, no es una buena respuesta: con tanta presión no se me ocurría otra.


      -¿Para el gorro de mofeta? -sigue Marina.


      -¿Qué pasa?, ¿esto es un interrogatorio o qué? -la corto.


      Abro la bolsa de ganchitos y empiezo a metérmelos a puñados en la boca fingiendo que no me entero de que Hugo se está partiendo de risa.


      


      Subir la montaña es todavía peor que bajarla. De vez en cuando, discretamente, la gente se va metiendo por los pinos a esconder las provisiones. Yo me he guardado los chicles en las zapatillas y no es tan buena idea como parecía, porque se me clavan en los pies.


      -¡Qué idiota! -se ríe Rebeca al verme cojear-. ¿Qué crees?, ¿que van a registrarnos?


      Y entonces, nada más decirlo, cuando ya casi estamos llegando... ¿Qué es eso?
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      Por lo visto, en el cursillo de monitores hay un apartado en el que premian «las ideas más chorras» y luego se las cuentan de un campamento a otro. Esta ganó un premio:
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      Solo les falta un escáner de aeropuerto. Nos colocan en fila y van registrando las mochilas y vaciando los bolsillos. Nos pegan gomets de tres colores: verde si no nos pillan nada, naranja si no intentábamos esconderlo y rojo por las cosas que queríamos ocultarles.


      Pablo Martínez se bebe corriendo el Monster para que no se lo quiten, ¡¡las dos latas!! Para cuando me toca a mí han requisado tanta mercancía que darían de comer a los niños de África durante un mes. Me preguntan si tengo algo que declarar y les entrego las patatas porque sé que las van a encontrar. Me abren la mochila y descubren la laca.


      -¿Para qué quieres la laca?


      Hugo está pegadito a mí, así que paso de responder. Primer gomet naranja en mi frente.


      -Puedes seguir.


      Estoy tan contenta de que no me hayan pillado los chicles que se me olvida apoyar el pie un poco de lado y me clavo la esquina de un paquete, ¡ay!


      -Quítate los calcetines y las zapatillas -me ordena Luis.


      Zas. Zas. Zas. Zas. La cara llena de gomets rojos ll. Encima me duele el pie.


      -Cuídate, Doctor Doofenshmirtz, ese sarampión cada vez está peor -me suelta Hugo.


      Marina me agarra enseguida para que no me dé tiempo a meterle una leche. No por que no le pegue, sino por lo de los diez puntos menos. Saco mi lista de propósitos y subrayo tan fuerte que casi rompo el papel: ASESINAR A HUGO.


      Por la noche en la tienda es difícil hablar, porque fuera hay bastante ruido. Pablo Plasta y los otros que se bebieron de un golpe las latas de Monster están dando vueltas alrededor de las tiendas.
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      Los días van pasando y comienza uno nuevo en el campamento. Por asombroso que pueda parecer, la imaginación de los monitores para ingeniar formas humillantes e insoportables de despertarnos no se agota nunca. Noto algo que me golpea en los pies. No hago caso, me encojo en posición «feto antes de nacer». Escucho risas, muchas risas y un grito horrible.


      ¡¡Es Marina!! ¿Qué ocurre? Me incorporo rápidamente. No veo nada ¿Me he quedado ciega por la noche de tanto frío?, ¿es un castigo por la Ley de Equivalencia? ¡¡Esto es demasiado, se han pasado!! Entonces me acuerdo de que me enrollé una toalla en la cabeza para que no me molestara la luz, empiezo a quitármela cuando siento un golpe en el culo y de pronto... ¿¿estoy mojada??
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      En todas las tiendas se escuchan gritos, risas, confusión, gente que trata de escapar, de esconderse, insultos. Los monitores han pensado que resultaría muy divertida una guerra de globos de agua y, para que sea aún más divertida, lo mejor es que ellos se queden todos los globos y nosotros no podamos defendernos porque estemos dormidos.


      Odio el campamento. Ni siquiera he conseguido quitarme el rotulador fluorescente de la cara. Las únicas que lo han logrado son Rebeca y Vicky, porque llevan siempre tanto maquillaje que el rotulador ni siquiera rozó su piel. Pablo Martínez sigue pareciendo un chino.


      ¡¡Menos mal que tengo a mi a. s.!! Lo primero que hago todas las mañanas es arrastrarme como puedo hasta las botas. Hoy saco una pulsera de hilos superchula.


      [image: pag167.jpg]


      ¿Una pulsera? ¡¡Qué tonta soy!! Evidente que la hizo ayer por la tarde en el «taller de manualidades»; si me hubiera fijado en las que confeccionaba cada uno, ahora sabría quién es mi a. s. La vuelvo a mirar. Son hilos de ocho colores distintos trenzados perfectamente con un dibujo en forma de flecha.


      Marina se muere de envidia: su a. s. no ha dado señales de vida. ¡Ya sé, ahora mi prioridad es descubrir a mi a. s.! Saco la lista:
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      En clase de inglés me fijo en que la gente tiene muy mala pinta: ojerosos y hechos polvo. Muchos no pueden ni sostener la cabeza y se les cae para los lados. Normal, aquí nadie duerme más de cuatro horas, porque hemos aprendido a escaparnos por las noches burlando la vigilancia de los monitores.
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      Los más normales tomamos dos caminos: al baño para conseguir hacer pis tranquilamente, sin tener a todo el mundo esperando... y al resto de las tiendas con el saco a cuestas para juntarnos en cuatro o cinco (lo del saco es para camuflarte cuando asoma un monitor). Los más atrevidos, Jorge y una pequeña expedición, intentaron el asalto al comedor para conseguir comida, pero fue imposible, no consiguieron ni colar a la pequeña Julia por una ventana.


      Yo estoy fresca como el primer día gracias al entrenamiento intensivo al que me somete mi hermana Sofía desde que nació.
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      Normalmente aprovechamos las clases para dar unas cabezadas, excepto cuando se ponen a explicarnos las cosas a gritos.


      [image: pag169.jpg]


      Yo le he encargado a mi mini-yo (al ser pequeña duerme por las noches), que me dé codazos cuando sea necesario: si me preguntan algo, si ronco, si se me cae la baba encima del notebook...


      Por la tarde nos espera una novedad. Nicole explica que están programadas «actividades acuáticas»* para la construcción de un ocio activo y saludable*.


      -¿Qué actividades acuáticas? -pregunta Pablo-. ¿Kayak, submarinismo, parasailing?


      -¿Motos de agua? -digo yo levantando el brazo para que todo el mundo se fije en mi pulsera. Seguro que así descubro quién es mi amigo secreto.


      -¿Esquí acuático, carreras de embarcaciones náuticas? -Pablo está embalado.


      -Water activities son activities educativas, lúdicas, deportivas y de salud -contesta Nicole.


      -¿Vela? -vuelvo a levantar el brazo. A lo mejor parezco tonta. No me importa.


      Nicole pasa de contestarnos y dice que ahora debemos hacer la digestión.


      -¿La digestión?, ¿sabes lo que quiere decir la palabra digestión en español? -pregunta Pollo, que sigue haciendo las preguntas que los demás no nos atrevemos a hacer.


      Nicole lo mira sin comprender.


      -Para hacer la digestión, es necesario comer antes -le aclara.


      Ahora sí que ha debido de comprenderlo, porque su única respuesta es que las mofetas hemos perdido siete puntos.
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      De tres a cinco es nuestro tiempo libre. El tiempo de tocarnos los pies, porque los monitores ponen un cártel:
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      Podemos hacer lo que queramos: jugar a las cartas, al balón prisionero, al escondite, contar chistes..., todo, excepto dos cosas: morirnos (hay que esperar a que sean las cinco y un minuto porque antes no podemos molestarlos) y lo único que de verdad queremos: sobar, porque esas otras cosas (lo de las cartas, los chistes...) ya las hacemos por la noche.


      Y sí, podríamos dormir cuando toca y jugar cuando toca, pero...
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      Son las cosas de la clandestinidad.


      Otro de los mensajes del discurso de los noes es: «Queda terminantemente prohibido permanecer dentro de las tiendas de campaña de tres a cinco». Y, evidente, eso dificulta mucho dormir, así que hay que impedir que te vean.


      Nos buscamos la vida y nos vamos tirando en cualquier parte; por ejemplo, sabemos que de tres a cinco, si quieres ir al baño, más te vale irte detrás de un árbol, porque hay gente durmiendo sentada en las tazas y dentro de las duchas.
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      Me encanta ese rato porque es como vivir en el mundo zombi. Yo pensaba que era la única superviviente acostumbrada al insomnio y que el campamento entero me pertenecía, pero un día en el que había cogido prestados (las zombis no los necesitan) la raya y el maquillaje de Vicky y estaba practicando me encontré a Hugo.


      -¡¡¡Ah, qué susto!!! ¿Qué haces aquí? -le pregunté enfadada.


      -Tengo una hermana de un año -contestó.


      Eso lo explicaba. El tío iba impecable, con la ropa (hasta los calcetines) de la misma megamarca que sus superzapatillas. Yo, en cambio, uso ropa de un montón de marcas, según la prima de la que la heredo.


      -¿Es tuyo? -me preguntó señalando el enorme neceser.


      Intenté tapar corriendo la V de Vicky del tamaño de una plaza de toros. Imposible. ¿Me estaba atacando? Me sentí acorralada, y si estás acorralado, debes usar impepinablemente este consejo:
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      -Y ¿a ti te matan si llevas algo que no sea de esa marca o qué?


      -Eres imposible, Doctor Doofenshmirtz.


      -Uf, ¿a qué huele tan mal?, ¡apesta! -inspiré haciendo ruido-. Ah, sí... ¡¡Es tu ego!!


      Tardamos menos de media hora en dividirnos el campamento para no volver a coincidir.
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      Aparecemos con el bañador, la toalla y cara de sueño. Uno llega con las zapatillas llenas de boñiga. ¡Un imbécil que aún no sabe que no es buena idea ir a dormir al campo de las vacas! Me extraña no ver chalecos salvavidas, botellas de oxígeno ni nada que nos espere para poder realizar las estupendas actividades acuáticas, aunque no pierdo las esperanzas, porque los monitores van equipados con trajes de neopreno y aletas.


      -Now, let's go -dice Nicole. Su neopreno es de [image: pag175.jpg] flores [image: pag175.jpg], ¡lo juro!- to the swimming pool.


      ¿A la piscina?, ¿en la piscina les caben los barcos, las motos...? ¿Es del tamaño de un estadio olímpico? Pues no, llegamos y es ¡¡normal y corriente, con colchonetas rojas!!


      -Vamos a ejercitarnos para que os pongáis fuertes*...


      ¿Para que nos pongamos fuertes*? ¡Ja!, cualquier pardillo sabe que eso significa «para que nos cansemos y no demos la lata».


      -Los cinco últimos en meterse perderán puntos. Tres puntos cada uno.


      Pollo y tres o cuatro pirados más se tiran a bomba. Del salpicón me mojan, y ¡¡¡no es que el agua esté helada, es lo siguiente!!! ¿Habrán echado cubitos mientras nos distraían con lo de la digestión? Corriendo nos apartamos de la piscina. A Nicole se le va la pinza si cree que nos vamos a meter allí dentro.


      Come on, come on, tú. ¿No te fastidia? ¡Que se meta ella!


      Julia levanta la mano y pregunta a qué temperatura se encuentra el agua. Nicole empieza a mirarla raro cuando Julia menciona el Reglamento de las Condiciones Higiénico-Sanitarias para Piscinas de Uso Colectivo, y la tía consigue que la dejen quedarse en una tumbona mirándonos.


      Me guiña un ojo y se encoge de hombros.


      Los demás tampoco estamos dispuestos a meternos en la piscina. Lo que no sabemos es que Nicole cuenta con un arma secreta: los monitores, a los que utiliza de socorristas. Empiezan a agarrarnos y nos arrastran hasta el agua sin importarles mojarse, ¡¡ahora comprendo lo de los trajes de neopreno!! Menos mal que las aletas en los pies les limitan los movimientos y les quitan mogollón de velocidad.


      Me pongo la toalla alrededor del cuerpo y voy gritando y corriendo: «Llevo toalla».
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      Es algo que sabe cualquier persona normal. Si alguien se pone una toalla y lo grita, no se le puede tirar a la piscina. Es un seguro. Igual que si juegas al escondite y salvas.


      Controlo a los monitores-submarinistas y «llevo toalla» y, aun así, algo sale mal, porque de repente estoy volando y aterrizo en el agua. ¿Quién puede ser tan traidor? Miro arriba, al borde de la piscina, y allí..., allí...
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      -le chillo. Paso de controlarme.


      ¡¡Imbécil!! Al minuto de estar en el agua, hay partes del cuerpo que dejo de sentir, por ejemplo, los dedos de los pies. No sé si me los han amputado; es imposible distinguirlos allááá abajo porque hay un submundo con auténtica vida vegetal y animal.


      La gente está muy ocupada tratando de subir a las colchonetas: es la única forma de no morir congelado. Tres colchonetas están petadas y todos se pegan para que no los tiren los que quieren subir. En otra, Rebeca y Vicky toman el sol tan tranquilas mientras seis o siete chicos las protegen. Y en la otra..., en la otra... Me froto los ojos. Sufro alucinaciones. Seguro que he tragado agua y me he intoxicado. Sigo viendo lo mismo. Me los vuelvo a frotar. En la otra colchoneta están Jorge y Marina riéndose tan contentos. ¿¿Jorge y Marina?? ¿Se le habrá helado el cerebro a Marina por culpa del agua?
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      Nicole da unas palmaditas para que prestemos atención, comienzan las Pelotas Acuáticas.
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      Empiezan a lanzarnos pelotas a mala leche, una auténtica lluvia. ¿En qué consiste este juego?, ¿en herir a los participantes?, ¿en no dejar a ninguno con vida? Qué va, esperan que busquemos las pelotas en el fondo de la piscina, y nos darán dos puntos por cada una.
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      Como son «muy listos», en vez de elegir colores llamativos -rojos, amarillos...-, han puesto azules y verdes, así que las que no se camuflan con las paredes se camuflan con el verdín. A pesar de todo, nos esforzamos mogollón, porque Nicole promete que cuando recuperemos las ciento cincuenta podremos salir.
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      Meto la mano, hurgo un poco y saco una pelota azul y... ¿un calcetín? Encontramos un montón de «tesoros»: tres tenedores, una docena de piedras de varios tamaños, envoltorios de galletas y chocolatinas descoloridos, un tubo de pasta de dientes... y ¡¡un bañador!!
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      ¿Un bañador? Enseguida empezamos a reírnos por lo bajinis y a mirarnos la parte trasera los unos a los otros. Tanto hacernos ilusiones para nada. Todos llevamos el culo cubierto. ¡¡¡Qué fastidio!!!


      Por fin, cuando estamos morados, los dientes nos castañetean dando un concierto y tres ya se han convertido en cubitos, Nicole decide que hemos hecho suficiente deporte y nos dejan salir. Viendo lo que hemos rescatado, a mí no me engañan: o este juego es una forma de que limpiemos la piscina gratis o se les había caído algo dentro y ellos no querían mojarse.
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      -¡Qué pena! -dice Marina separándose de Jorge-, con lo bien que lo estábamos pasando, ¿verdad?


      Ni le contesto. Estoy demasiado ocupada dando saltos para ver si consigo que la sangre vuelva a circular por mi cuerpo. ¡Me encantaría recuperar mis pies!, y es bastante difícil porque a la vez intento mantener el brazo en alto para que se vea bien mi pulsera.


      


      Después de disfrutar de las actividades acuáticas, nos dejan ir a cambiarnos a la tienda. Marina y yo aprovechamos para hablar, y me explica lo que ha pasado: Jorge es su a. s. y va a cuidar de ella. ¡Qué suerte! Luego se pone pesadísima contándome lo simpático y lo amable que es. ¿Amable? Que lo de malo es pura fachada.


      -¿Alguna vez has visto que le pegue realmente a alguien? -me pregunta.


      Reconozco que no. Por lo visto es suficiente con meter miedo. Sigue este consejo.
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      Cuando consigo que se calle, le cuento que el imbécil de Hugo me ha tirado a la piscina.
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      -Yo creo que le gustas -me suelta.


      -Claro, por eso no para de meterse conmigo con lo del sarampión -protesto enfadada-, y encima no deja de llamarme Doctor Doofenshmirtz.


      -Tú lo llamas Hugo, cara de culo, y Hugo, cara de besugo. Y Perry, el Ornitorrinco.


      -No es culpa mía si rima tan fácil, y lo otro es para defenderme.


      -Lo que pasa es que sois los dos igual de chulos. Deberías empezar a portarte mejor con él, hacerle algún regalo... Al fin y al cabo es tu a. s.


      ¿Yo? ¿Yooooooooooooo? Paso de seguir. Decididamente algo funciona mal en el cerebro de Marina. Supongo que será un efecto secundario de la falta de comida, del sol o de un exceso de aire puro. Ni de broma voy a hacer algo bueno por semejante imbécil.


      Al que no hay quien lo aguante por culpa del a. s. es a Pollo, porque le ha tocado a Rebeca y cree que si ella ve lo valiente que es, caerá rendida a sus pies. Por eso hace cosas tan extrañas como tirarse de bomba a la piscina o comer puré... Le dije que cambiara de estrategia (parece un kamikaze) y le sugerí que probase a darle algún regalo. No sé si fue buena idea... A la mañana siguiente, Rebeca encontró una camiseta. El problema...
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      Espera, lee este consejo:
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      ... es que todas las camisetas de Pollo son del tipo «divertidas» y en ellas pone cosas como: «Para ser tonta no eres muy guapa», «Cuanto más te miro, más me gusto» o «Hay días en los que no uso ropa interior». Para Rebeca escogió una de sus preferidas, la de «Cuando repartieron las caras, a ti te tocó la cruz», y, como Rebeca es imbécil, la entendió al revés y creyó que se lo decía a ella, no se dio cuenta de que si la llevaba puesta, sería lo que le dijese al que la leía.


      Se mosqueó mogollón. Tanto que creyó que era una broma mía y para vengarse estuvo toda la noche tirándose pedos.


      En fin, que estoy tan tranquila hablando con Marina cuando se escucha por megafonía:


      -Se ha encontrado una camiseta en la piscina. Es blanca, pone «Si ud. quiere y no puede» y debajo hay dibujada una enorme taza de váter. El propietario tiene diez minutos para acudir a buscarla a la tienda de los monitores. Repito: es blanca, pone «Si ud....».


      ¿¿¿Quééé??? No me lo puedo creer. ¡Seguro que Rebeca la ha dejado allí aposta!


      -¿Esa no es tu camiseta? -pregunta Marina.


      -No, ahora no es mía, ¡ahora es de Rebeca! -la corrijo.


      -¿No vas a ir a por ella?


      -¿Bromeas?, si voy, el campamento entero sabrá que era mía. Es una trampa.


      Marina me da la razón. Lo mejor es hacer como que no hemos oído nada. Nos reunimos con los demás delante del comedor. Rebeca me mira y sonríe. ¡Ja, fastídiate, no he picado!


      -Doy cinco minutos más -vuelve a sonar la megafonía-, repito: la camiseta es blanca...


      La gente se parte de risa porque todos saben que solo puede ser un anuncio de supositorios. Rebeca me mira. Yo la miro. Es un duelo de miradas. Pasa un minuto, dos... La sonrisa de Rebeca se está mustiando; la mía es más grande. Tres..., cuatro..., ¡cinco! Se oye a Luis:


      -¿Qué hago? ¿Espero un poco más?


      -No sé, vuelve a decirlo... -dice Eva.


      ¡Madre mía, son tan torpes que no se dan cuenta de que están hablando con la megafonía encendida y TODO el campamento está oyéndolos!


      -¿Por qué no lees el nombre en la etiqueta?
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      -¡¡¡Nooo!!! -grito mientras echo a correr hacia la tienda de monitores.


      -Hay unos corazones y pone Sara Berlanga -dicen por megafonía-. Sara Berlanga, ven a por...
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      Aunque quiero morirme y que los demás no vuelvan a mirarme, no me queda más remedio que salir de la tienda. Se les ha ocurrido una nueva actividad con la que llenar nuestro tiempo. ¿Llenar nuestro tiempo?, ¿por qué, no nos dejan llenarlo durmiendo?


      -Vamos a lavar la ropa -nos anuncian. No sé si se les ha ocurrido al encontrar mi camiseta-. Id a vuestras tiendas a por la que tengáis sucia.


      Empiezo a amontonar bragas, calcetines, camisetas, pantalones...


      -¿Estás tonta? ¿Tooodo eso? -dice Marina. Solo lleva una bolsita pequeña.
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      -A algunas nos gusta ir limpias -le contesto para ver si pilla la indirecta-. L-I-M-P-I-A-S.


      -¿Sabes que cada uno lavamos nuestra propia ropa?


      -Y ¿dónde hay tantas lavadoras? Yo no he visto...


      Marina me lo explica y resulta que pretenden que lavemos la ropa ¡¡¡con nuestras propias manos!!! Me caigo en la colchoneta del susto.


      -Cuando nos enseñaron el campamento y nos dijeron «estos son los lavaderos», ¿para qué creíste que servían? -me pregunta con cachondeo.


      -Yo qué sé... ¿Para lavarte los pies después de las excursiones y no manchar el saco?


      Me cuesta un poco recuperarme de la impresión. Entonces comprendo que Marina no es una guarra, al contrario: es muy lista. Lo que tienes que intentar es mi siguiente consejo:
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      Vuelvo a repasar mi montón. ¿La camiseta en la que me limpié la pasta de dientes la noche en la que nos sacaron a correr?; tampoco se ven tanto las manchas. ¿Esta?; bueno, es normal que aquí olamos un poco mal. ¿Los calcetines?; bah, si les doy la vuelta, puedo volver a usarlos...
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      Por fin, ¡qué alivio!, he conseguido una bolsa más pequeña que la de Marina.


      Al salir me encuentro directamente con... ¡¡¡Oh, no, Hugo!!! Y, claro, no se puede aguantar las ganas de soltarme una vacilada:


      -Doctor Doofenshmirtz, no sabía que usaras camisetas tan chulas. ¿De qué era...? ¡Ah, sí, de supositorios! ¡Nivelón, nivelón!


      Rápidamente, Marina me hace una llave y me tira al suelo.


      -Piensa en los diez puntos menos, piensa en los diez puntos menos -me dice.
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      Finjo que froto una mancha, mucho más calmada después de mi arrebato, cuando Julia se coloca entre Marina y yo y nos dice en plan secreto:


      -A las ocho p. m. reunión de las mofetas en la parte de atrás del comedor.


      -¿Ocho p. m.? -pregunto a Marina-. ¿Qué es eso, una emisora de radio? ¿Ponen música?


      -Son las ocho de la tarde, burra.


      Los demás también debían de saberlo porque se plantan allí. Estamos + hechos polvo y + sucios que el primer día y todavía parece + que nos hemos escapado de la Casa del Terror. ¡Uff! Julia nos pide que nos sentemos y obedecemos porque estamos intrigados.


      El Nuevo se sienta con su pelota al lado. Pum. Pum. No puede evitarlo.


      -Os he reunido porque esta situación no puede seguir así, nuestras puntuaciones son de risa y necesitamos un cambio urgente: o reaccionamos ahora o será imposible.
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      Si seguimos así, no los alcanzaremos nunca, aunque...


      -Y ¿qué esperabas? ¿Aún no te habías dado cuenta de que somos el equipo de los frikis?


      -Esa actitud es el problema -mueve la cabeza negando-. ¿Sabéis lo que necesitamos?


      -¿Un milagro? -contesta Pollo muy serio.


      -NO -dice rotunda, y luego lo piensa mejor-. Bueno, sí, eso también. Aunque me refería a creer en nosotros mismos. Y lo vamos a conseguir porque yo voy a ser nuestro coach deportivo y de alto rendimiento, nuestro psicólogo deportivo -nos aclara.


      -¡¡¡Guay!!! -dice el Nuevo entusiasmado-. En todos los equipos de la NBA contratan a uno.


      -¿No habéis visto lo que han hecho los gatos? -sigue Julia.


      -Sí, claro -digo, y pongo voz de burla-. Las gatitas glamurosas llevan unas cintas rosas atadas de diadema y los chicos, en la muñeca.
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      -¡¡Exacto!! Rebeca les ha dado una imagen de equipo.


      -Puffff, seguro que si estuviéramos en la ciudad, Rebeca les habría hecho unas camisetas y los obligaría a llevarlas.
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      Todos se ríen de mi chiste, excepto Julia.


      -Esa es nuestra principal ventaja: Rebeca es una mala líder porque lo que quiere es resaltar su protagonismo. En cuanto a los osos, es cierto que allí hay buenos deportistas, pero no están cohesionados -la tía está lanzada-. Nosotros vamos a ser más que eso, nosotros vamos a ser un Todo. Quedaos con esta frase:
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      -¿Igual que los mosqueteros? -pregunta Marina.


      -Exacto, es un ejemplo buenísimo -Marina sonríe halagada-. Seremos «Uno para todos y todos para uno», ¿os gusta? -aplaudimos muy contentos.


      Mi siguiente consejo es un consejo de Julia, pero vale igual:


      [image: consejo50.jpg]


      -Cada uno de nosotros realizará una función diferente según sus cualidades. Cada uno de nosotros es el mejor en algo y solo necesitamos encontrar ese talento especial...


      Los demás miramos de reojo a Pablo Martínez, ¿en qué gana Pablo?, ¿en ser el más plasta?, ¿qué hará, darles el tostón a los otros hasta que caigan rendidos al suelo?


      Entonces me acuerdo de Rebeca; si hasta ella vale para algo, digo yo que Pablo...


      -Vamos a ser un equipo, y para empezar necesitamos un nombre. ¿Sugerencias?


      -¿Los siete mosqueteros? -dice Marina siguiendo a lo suyo.


      -La Comunidad del Anillo -Pollo se pone de pie de un salto.


      ¡Oh, no, empieza a soltar su chorrada! Y lo más asombroso es que... a los demás les encanta. Se ríen cuando dice que el Nuevo será el enano Gimli y Pablo aplaude ilusionado de ser un hobbit.
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      -Y ¿James? -pregunta el Nuevo señalando su pelota.


      -James es el otro hobbit. ¡¡¡Somos ocho, como la verdadera Comunidad!!! -responde Pollo entusiasmado-. Esto es una señal, fijo.


      -Es perfecto, simplemente perfecto. Ahora somos un equipo, la poderosa Comunidad del Anillo, y los demás deben seguir creyendo que somos la banda de los frikis. Es nuestro secreto y nuestra fuerza. Vamos a diseñar una estrategia...


      Nos acercamos más los unos a los otros, es increíble, pero todos estamos satisfechos (sobre todo yo, que, como soy Frodo, soy la que manda). Julia nos habla de las «cinco ces»: confianza en nosotros mismos, coordinación para aprovechar el talento de cada uno, compromiso... (vale, había otras dos, pero dejé de prestar atención, ¡que soy una niña hambrienta, no un robot!).


      Los siete cantamos nuestro himno: ¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!!


      Salimos separados para disimular. Vamos sonrientes. El Nuevo va pum, pum, pum. Ahora pertenecemos a una banda secreta. Nos sentimos especiales. Hasta Doble P parece más alto.


      


      Después de cenar*, en vez de dejarnos en paz, deciden que lo mejor es animarnos* con otro de sus jueguecitos. La Comunidad nos miramos con disimulo los unos a los otros. Es nuestra primera prueba. El nuevo juego se llama Adivina la Película.


      Se elige un dibujante por equipo, se le entrega una tarjeta con el nombre de una peli y tiene dos minutos para dibujar algo y conseguir que los demás adivinen de qué peli se trata. Solo dibujos. No vale hablar ni escribir. Son tres puntos por acierto, y hay rebote. Rebeca, aunque es una cazurra, se empeña en que es la que mejor dibuja; Hugo es el elegido por los osos y en las mofetas no hay dudas... ¡¡¡Yo soy una artista!!! Ese es mi talento.


      Le dan la primera tarjeta a Rebeca, después vamos las mofetas y en último lugar los osos. Lee la tarjeta, pone morritos para que se vea bien el gloss rosa y empieza a pintar en la pizarra un bodrio que parece... ¿el castillo de la Bella Durmiente? Nadie tiene ni idea. ¡¡El rebote es mío!! Rebeca me pasa la tarjeta con cara de asco. La leo. No dudo: dibujo un chibi precioso con una varita, gafas redondas y un rayo en la frente.


      -¡Harry Potter! -salta Marina.


      [image: pag197.jpg]


      ¡¡Correcto!! Le choco la mano como nos ha enseñado Julia. Ahora es mi turno. No. Mi turno no. Mal. Mal. Recuerdo lo que nos dijo Julia: somos un equipo. ¡¡Es nuestro turno!! Me dan la segunda tarjeta. ¡¡Qué potra, casi no me lo puedo creer!! Hago un chibi horroroso, calvo, barrigudo y con orejas enormes.
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      -E. T. -dice Pablo Plasta.


      No, digo con la cabeza. No. No. No. Un momento, un momento. Dibujo corriendo un anillo enorme en el birrioso dedo.


      -The Lord of the Rings, The Lord of the Rings -chilla Pollo.


      Toma ya. Chocamos las manos. Le dan la tercera tarjeta a Hugo. El tío tiene mucha suerte y le toca Spiderman, ¡por favor!, solo necesita esbozar una araña. Rebeca está un poco picada (odia perder); le dan la cuarta tarjeta y empieza a pintar un bicho muy grande con mucho pelo.


      -¿Monstruos S. A.? -duda Vicky.


      No es Monstruos S. A. Yo cruzo los dedos para que nadie se dé cuenta de que aquello parece un mamut, el mamut peor dibujado de la historia, pero un mamut. Me va a dar un soponcio. ¡Que se le acabe el tiempo, que se le acabe el tiempo! Bien. Volvemos a pillar el rebote. Rebeca, al darme la tarjeta, me suelta un tortazo en la mano. La leo. Es la peli que yo creía. Solo necesito un momento: hago unos cubitos y la silueta de un dinosaurio.


      -Ice Age. La edad de hielo -responde Marina.


      ¡¡Sí!! Otra vez es mi nuestro turno. Esta vez me nos toca una sencilla: dibujo rápidamente un coche, da igual que salga un poco mal, busco la tiza roja y coloreo, le pongo unos ojos enormes en vez de parabrisas, una sonrisa más abajo...


      -¡¡Cars!! -dice muy orgulloso Pablo Martínez. Chocamos.


      ¡Toma ya, otros seis puntos! Estamos imparables. Pero, recuerda este consejo:
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      Siguen más tarjetas. Hasta Rebeca logra que los gatos adivinen cuando les toca La pantera rosa (le basta con señalarse una mancha de puré rosa del pantalón). Las pelis empiezan a ponerse más complicadas: Toy Story, Star Wars (no es tan fácil dibujar a Darth Vader)... Los míos fallan en Piratas del Caribe, ¡no me lo puedo creer! Les había hecho un chibi pirata y una playa... Mi dibujo es tan bueno que los osos pillan enseguida el rebote.
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      Aun así les estamos dando una paliza. ¡¡¡Soy buenísima!!! No. Mal. ¡¡¡Somos buenísimos!!!


      -OK -dice Nicole-, there are only three films left.


      Pone las tres tarjetas boca abajo para que seamos nosotros mismos quienes elijamos.


      Empieza Rebeca: dibuja una especie de bicho raro que lo mismo puede ser un marciano que una molécula... Hay rebote para los osos, que son los segundos que menos puntos llevan en el juego. Hugo dibuja algo que parece una pistola al lado y, milagrosamente, un chico de su equipo dice:
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      -Men in Black.


      Y acierta. ¡Es increíble! Si es verdad que cada uno poseemos un talento, el de ellos es tener potra. Es el turno de Hugo. Mira la tarjeta y sonríe. Mierda, debe de ser fácil. Enseguida hace un hombre que apunta con una pistola y el mismo de su equipo suelta:
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      Levanto nuestra tarjeta y la leo. No me lo puedo creer. ¡Es dificilísima! Dos minutos es muy poco tiempo. TIC-TAC, TIC-TAC. Me esfuerzo, ¿cómo representarlo, cómo? Dibujo rápidamente un chibi león con melena.
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      -El Rey León -dice Pollo.


      No, no, digo con la cabeza enérgicamente. Les pido calma con la mano.


      -Madagascar -chilla Pablo Martínez.


      ¿Madagascar? A este tío se le va la pinza. Miro a Marina. Ella se ha leído todos los libros. Piensa rápido. Piensa rápido. ¿Qué más puedo dibujar?, ¿qué más? Estoy muy nerviosa. Los segundos pasan. Quedan treinta, veintinueve, veintiocho, veintisiete... Sí, ya sé. Me lanzo a dibujar un armario. Me tiembla un poco la mano. Sale un poco cutre. Doce, once... Vuelvo a mirar a Marina. Venga, venga. Es imposible que no oiga cómo se lo estoy chillando dentro de mi cabeza. Quedan cuatro, tres...


      -¡Las crónicas de Narnia! -contesta poniéndose de pie por la emoción.


      Las dos nos abrazamos. Hemos ganado. Hemos ganado. Las demás mofetas vienen y también nos abrazan. Por fin las cosas empiezan a funcionar:


      ¡Comunidad! ¡Comunidad!, cantamos bajito dando saltos.


      -Well, very well played, Sara. Congratulations -me dice Nicole.
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      Poco a poco se nos pasa la euforia, aunque nadie puede borrarme la sonrisa. Busco con la mirada a Hugo para reírme en su cara, pero no lo veo por ninguna parte. Entonces un chico de los osos se acerca a felicitarme.


      -Dibujas muy bien.


      -Gracias -no respondo nada más porque me he puesto supercolorada. Es bastante guapo.


      -Me llamo Mario.


      -Yo, Sara.


      -Sí, ya lo sé.


      Nos quedamos como unos tontos sin saber qué más decir.


      -Children, you have ten minutes -dice Nicole avisando de que empieza la contrarreloj para ir al baño, porque vamos todos a la vez.


      -Tengo que irme. Por cierto, muy chula la pulsera -dice Mario-. Nos vemos mañana.


      ¡¡La pulsera!! Con tantas emociones se me había olvidado. Me pego toda la noche pensando: ¿qué ha querido decir con lo de la pulsera?, ¿ha sido casual que la haya mencionado?, ¿ha sido su forma de decirme sin decirlo que quería decirme que...


      [image: pag204.jpg]
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      En principio, a ir de excursión solo le veía ventajas:


      [image: missing image file]Ese día tienes asegurado comer comida de verdad: un bocata, un zumo, dos paquetes de galletas y un melocotón. Te la dan antes de salir para que la lleves en la mochila.


      [image: missing image file]No hay clase de inglés. Por lo visto, les dolía tanto que un día no hubiera clase, que el año pasado probaron a que un monitor fuera leyendo en voz alta el libro y explicando la lección. Se les desgraciaron cuatro: dos se golpearon contra un árbol, otro se cayó a una poza y el otro resbaló por una pendiente, y aún lo están buscando.


      Pero... me equivoqué:


      Ir de excursión es todavía peor que quedarte en el campamento.


      Las excursiones consisten básicamente en tres momentos:


      1º: Venga, chicos, vamos a subir esa montaña.


      2º: Mirad qué paisaje tan bonito. ¡¡Oh!!


      3º: Venga, chicos, vamos a bajar la montaña.


      Para empezar aguantamos otro discurso de los noes: ¡¡prohibido salir de la senda!!, ¡¡prohibido parar!!, ¡¡prohibido quedarse atrás!!


      -Children, look, look at nature!! -va diciendo Nicole-. Nature is beautiful!!


      ¿Beautiful? Sí, supongo que es bastante bonito, bastante bonito si eres una ardilla o algún bicho de esos. A mí, bonito, lo que se dice bonito, me parece una pizzería.


      -Attention, take a deep breath... Abrid vuestros pulmones, respirad fuerte. Así.


      Pero... ¿qué dice esta loca?, ¿pretende liquidarnos o qué? Nicole empieza a inspirar y a espirar igual que si estuviera en un reconocimiento médico, aunque moviendo mucho los brazos. Por el bien de tu salud sigue mi siguiente consejo:


      [image: consejo52.jpg]


      Ni de broma pienso exponer a mis pobres pulmones acostumbrados a la contaminación a una sobrecarga de aire puro.


      [image: Pag207.jpg]


      -El ejercicio os abrirá el apetito, you will get very hungry.


      ¡¡¡Madre mía!!! ¿Very hungry? ¿Es posible tener + hambre? Pienso en quedarme aquí plantada, sin moverme ni un centímetro, pero al final me da más miedo quedarme sola y que aparezca un oso enorme en cuyo menú del día ponga: Sara.


      Nicole nos prohíbe hablar (dice que para que no nos cansemos, aunque es para que dejemos de quejarnos) y, claro, en cuanto te prohíben una cosa, es la que más te apetece.


      Solo puedo hablar con Pablo Plasta. Marina va de la mano con Jorge mientras se miran con cara de idiotas. Yo los llamo cariñosamente la Bella y la Bestia, aunque no sé, porque Jorge es un rato bestia, pero Marina... guapa... Pollo está más zumbado que nunca y muy pesado. Le advierto que si vuelve a llamarme Frodo una vez más, le parto la cara. Y Mario, que es con quien más me gustaría hablar, va delante con sus amigos. ¡Ay, Mario, es tan majo!


      Cuando llevo diez minutos andando descubro algo muy curioso: la ley de la gravedad no funciona igual en la montaña que en el resto del mundo.


      Por un fenómeno que no comprendo, aquí está concentrada toda la que les falta a los astronautas en el espacio, es potentísima, te atrae más al centro de la Tierra... Es la única explicación que encuentro a que cueste tanto dar un paso tras otro, a que levantar el pie del suelo sea un esfuerzo cada vez más tremendo y que a cada momento se caiga alguien.


      Vamos despeinados, sudando, con la lengua fuera, las piernas destrozadas de tanto hacer fuerza para despegarlas del suelo, las rodillas llenas de restregones, pegotes de hierba y sangre, y heridas en las manos de tratar de amortiguar las caídas.


      [image: consejo53.jpg]


      No merece la pena. Ni te molestes. Da igual que vayas en pijama. Rebeca y Vicky han preferido alisarse el pelo, pintarse la raya y vestirse megafashion en vez de desayunar. Ahora están tan asquerosas como los demás, hasta se les ve algún grano, ¡¡¡bien!!!


      En la montaña siempre se cumple esto:


      [image: pag210.jpg]


      Yo he tenido un golpe de suerte. Las únicas botas que mi madre pudo conseguirme eran un número más grande que el mío y, a pesar de que yo protesté, me obligó a traerlas diciendo que podía crecerme el pie. ¿Crecerme el pie?, ¿en dos semanas?, ¡¡por favor!!


      Así que esta mañana me he puesto tres pares de calcetines, uno encima de otro (he tardado diez minutos y casi me quedo sin desayuno). En cambio, Vicky llevaba unos calcetines tobilleros de estrellas monísimos que han desaparecido tragados por sus botas en dos minutos. Ahora sigue viendo las estrellas gracias a las fabulosas ampollas que le han salido.


      [image: pag210b.jpg]


      [image: consejo54.jpg]


      Llegamos a un riachuelo. Hay piedras para cruzarlo sin que te mojes. Todos vamos haciendo equilibrios de una a otra, excepto Marina. Ella va tan tranquila por medio del río con sus superzapatillas impermeables y ultraligeras.


      Le toca el turno a Rebeca. Como su mochila no iba a regresar a tiempo de Groenlandia, su madre le ha mandado ropa de repuesto, ropa megachula. Y ahora no quiere que se le mojen sus zapatillas nuevecitas, así que apoya un poco la puntera en la primera piedra.


      -¡Ay, ay! -dice, y retira el pie.


      Entonces, Pollo (al que se le ha subido lo de Aragorn a la cabeza) tiene una de sus ideas para conquistarla: cogerla en brazos y pasarle el río. Lo miro. ¿¿Rebeca en sus brazos??


      -No es... -empiezo a decirle, pero en vez de escucharme se pira corriendo- buena idea.


      [image: pag212.jpg]


      En realidad, lo digo muy bajito, porque aunque Pollo es mi amigo y quiero ayudarlo, solo de imaginar la escena me parto de risa.


      Llega hasta Rebeca, que mira el agua como si fuera ácido, y se pone a tratar de levantarla. Y digo a tratar porque a pesar de que Rebeca está superescuálida, debe de pesar un montón. Pollo está coloradísimo por el esfuerzo. Bueno, también por los guantazos que le está metiendo Rebeca para que la deje en paz. Insiste, la levanta y se planta en la primera piedra.


      Está en un dudoso equilibrio cuando Rebeca, que es tonta, le mete un puñetazo en el hombro y... plaff. ¡Os juro que se levantan bandadas de pájaros asustados de los insultos que suelta Rebeca cuando los dos se caen al agua! Nunca hubiera pensado que alguien que lee tan poco pudiese tener un vocabulario tan variado. Ojalá hubiera traído una libreta.


      No puedo evitarlo, ¡me parto de risa! Rebeca consigue ponerse a cuatro patas. Recuerda siempre que...


      [image: consejo55.jpg]


      Te aseguro que no es buena idea llevar pantalones claros y bragas oscuras si se te moja el culo. Ja, ja, ja. A cuatro patas, apoya la mano en una piedra llena de verdín, resbala y vuelve a darse -plaf- otro culetazo. ¡Me duele ya la tripa! Deberían formar un dúo cómico.


      Enseguida me arruinan la diversión porque los tropecientos pretendientes de Rebeca se lanzan al agua a ayudarla para hacer méritos, incluido, cómo no, Hugo.


      Después del «incidente», Nicole se enfada y nos obliga a ir en fila india como si fuéramos presos. Delante llevo a Pablo Plasta y detrás, a Hugo. El problema es que me empiezo a cansar, saco la cantimplora (esa tan moderna que «cogió prestada» mi padre al ejército) doy un sorbo, pero entonces Hugo me alcanza -va pisándome los talones y el muy asqueroso va cantando «¡Mochila, mochila!, ¡mochila, mochila!» para burlarse de la mía de Dora la Exploradora-. ¡Madre mía, qué estrés! Me canso. Él va más rápido y canta más alto. Yo me canso más. Él va más rápido. ¿Qué pasa, a este tío le pagan para que me presione o qué? Me canso. Me presiona. Me canso. Me presiona. Me despisto, la maldita ley de la gravedad tira de mí y ¡zas!, termino en el suelo. Normal.


      -¿Estás bien? -pregunta Pablo ayudándome a levantar.


      -Sí, claro.


      Me pongo en pie de un salto y me sacudo las piedrecitas y la hierba. Es mentira, estoy fatal porque me he clavado una piedra en el culo y me sangra un poco la rodilla, aunque paso de que Hugo lo sepa. No voy a darle pistas. Me pone...


      [image: pag214.jpg]


      Hugo sigue presionándome. La cuesta cada vez es más empinada, ¿nos hemos muerto y estamos subiendo directamente al cielo o qué? Muchos van a cuatro patas. Ya entiendo por qué nos obligaron a hacernos un seguro de accidentes.


      -Let's go, let's go! Hurry up, vamos -va diciendo Nicole-. Ya falta poco.


      Sospecho que antes de salir del campamento se ha bebido cinco o seis Monster de los que nos confiscaron. Es imposible mantener esa vitalidad de otra forma.


      A estas alturas prefiero estar lejos de Mario para que no pueda ver mis pintas. De repente noto frío en la parte baja de la espalda. Con mucho disimulo para que el imbécil de Hugo no se dé cuenta, me toco y


      [image: pag215.jpg]


      Me salgo de la fila, me quito la mochila y encuentro la explicación: la maldita Ley de Equivalencia. Miro dentro y resulta que mi mochila se ha convertido en una charca donde flotan mi bocadillo, las galletas, un paquete de pañuelos, las piedras y el tapón de la supercantimplora, que se ha soltado. ¡¡Qué asco!!


      -Ja, ja, ja -oigo que se ríe Rebeca al pasar-. ¡¡Sara se ha meado!!


      Vale, vale, reconozco que yo no he hecho caso de mi consejo de los vaqueros.


      [image: consejo56.jpg]


      Más o menos una semana más tarde (he perdido la noción del tiempo), Nicole decide que es un buen momento para descansar. Arriba, en el cielo, vuelan unos pajarracos.


      [image: pag216b.jpg]


      -¿Son buitres? -pregunta Pollo.


      -¿Buitres?


      -Sí, buitres que esperan a que nos muramos para comerse nuestros cadáveres.


      [image: pag217.jpg]


      La gente saca sus cantimploras y bebe; yo chupo la parte de debajo de mi mochila, los pies de Dora. Los que han caído más lejos vienen arrastrándose. No creo que pueda moverme en las próximas tres o cuatro horas.


      -Well, vamos a descansar* haciendo un divertido juego -suelta Nicole-, por equipos...


      -Debe de haber un problema de traducción -la interrumpe Pollo levantando la mano-, aquí, en España, descansar quiere decir no hacer nada.


      Tres puntos menos a las mofetas por impertinentes. Nos explica que «la altitud y la climatología han moldeado» y bla, bla, bla..., y que para que apreciemos la riqueza de the nature debemos encontrar el mayor número de ejemplares y bla, bla, bla..., lo que traducido quiere decir:


      [image: pag218a.jpg]


      Cada planta contará dos puntos y si sabemos el nombre, tres puntos. Después nos suelta el típico rollo de que no hay que alterar la naturaleza, que si cada uno arrancase..., que para eso llevamos un móvil con cámara por equipo, para que hagamos fotos de los hallazgos.


      [image: pag218b.jpg]


      [image: pag219.jpg]


      Ninguno nos movemos. Evidente. Pasamos. Por desgracia, Nicole piensa de otra forma y nos convence enseguida por el sutil método de mandar a Robocop, a la Colorines y a los demás monitores a dar pataditas al que no se levante. Su poder de persuasión es tal que en dos minutos estamos listos (hasta los de las ampollas) para descansar* dándonos una paliza buscando hierbajos.


      -¿Qué vais a hacer vosotros? -vuelve a preguntar Pollo a Nicole-, ¿no-descansar tirados en el suelo?


      ¡Zas!, cinco puntos menos. ¡¡Así no hay manera!!
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      Nicole ha conseguido motivarnos un montón, tanto que esperamos por lo menos cincuenta metros para tirarnos otra vez al suelo (es lo que tardamos en encontrar un montón de árboles que nos tapen lo suficiente). Otro consejo:


      [image: consejo57.jpg]


      -¿Qué es este sitio? ¿Donde ruedan las pelis de Indiana Jones? -me pregunta Julia, que ha caído a mi lado. La pobre está colocándose con el inhalador.


      -¿Bromeas? [image: pag221a.jpg] aquí no habría sobrevivido ni un día.


      Se está bien aquí tirada en el suelo, clavándome doscientas piedras y pinchándome con las agujas de pino, pero a los cinco minutos ya está llamándome Pablo Plasta: Frodo, Frodo...


      -¿Frodo quééé? -le grito.


      -He encontrado diez especies diferentes.


      Resulta que es un experto; claro, para eso es el campeón de los megaviajes.


      -Ese árbol es un abedul, y aquel, un abeto, y un ciprés, esas flores amarillas son retamas y esa, tócala -me dice-, ¿a qué huele?


      -Menta -digo sorprendida-, ¡es menta!


      [image: pag221b.jpg]


      Jorge se acerca a Pablo con la mano levantada. Pablo se encoge esperando que le caiga el guantazo sin comprender el motivo, pero...


      -¡¡Por fin has encontrado tu talento!! -Jorge le da un par de palmaditas de enhorabuena en la espalda-. Ya pensábamos que no valías para nada.


      -¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!! -cantamos entusiasmados.


      -Muy bien, Pablo -le dice nuestra supercoach-. Confiamos en ti. Hoy va a ser tu momento. Hoy tú serás el que nos llevará a la victoria. Recordad: C-O-N-F-I-A-N-Z-A.


      ¡¡Biennn!! Este consejo es importante:


      [image: consejo58.jpg]


      Cuando regresamos, los demás ya están allí. Yo sonrío al pensar en la paliza que les vamos a meter, pero Nicole tiene otros planes:


      -Esta noche proyectaremos vuestros hallazgos y contabilizaremos los resultados.


      Bajar es todavía peor que subir, así de claro. No hay ninguna parte del cuerpo que no te apetezca arrancarte de tanto como te duele. Si Nicole nos diera una motosierra, esto sería una masacre.


      Encima, ahora ya no puedes creerte (ni por mucho que lo intentes) eso de «ánimo, ya falta poooco». No te lo puedes creer porque tienes que desandar otra vez tooodo el camino y sabes que hay un montón de lodo, cuatro piedras para pasar, riachuelo, lodo, cuatro piedras... La única que conserva la vitalidad es Rebeca, que cada vez que llegamos a un «riachuelo-cuatro piedras» y ve que Pollo-Aragorn se acerca a ella, se lanza corriendo a cruzar para que no vuelva a cogerla en brazos.


      Por fin, después de varias horas, días o semanas, Pablo Martínez dice que ya se ve el campamento. Realizamos un último esfuerzo y nos vamos dejando caer en la primera sombra que encontramos.


      -¿A que lo habéis pasado bien? -nos pregunta Nicole-. Ha sido a great time.


      Marina, Jorge y yo agarramos fuerte a Pollo, porque en cuanto la ha oído se ha levantado para estrangularla.[image: pag224a.jpg]


      -Don't worry, no os pongáis tristes porque se haya terminado. Si nos da tiempo, we will do another excursion, haremos otra excursión.


      Al oír esto, soltamos a Pollo.


      [image: pag224.jpg]


      Como Pollo va rebozado de barro, piedras y hierba porque se ha arrastrado los últimos kilómetros, alcanza la misma velocidad que la estatua de un parque: un piiieee, otro piiieee..., así que Nicole se pira antes de que la alcance. Ni se entera.


      -Bien, ahora -dice Eva-, un premio*: ¡una buena ducha! Os quedaréis como nuevos*.


      No te lo vas a creer, pero lo que normalmente es un castigo -ducharte- en realidad nos parece un premio. Así de hechos polvo estamos. Aunque recuerda que el albañil que construyó el baño era un bromista y solo puso tres duchas, por lo que hay una fila larguííísima, tanta que Ana propone que nos duchemos dentro de la taza del váter tirándonos por encima cubos de agua del lavabo. Es buena idea, aunque nos da pereza ir a buscar cubos. Delante de mí entra Vicky. En cuanto cierra empiezo a aporrearle la puerta.


      -¡¡Venga, que tardas un montón!! ¡Date prisa...!


      Me quedo alucinada porque sale enseguida, no ha estado ni dos minutos. ¡¡Qué bien!! ¿Tendrá razón mi padre cuando dice que no tenerlo todo tan fácil nos hace más fuertes?


      [image: pag226.jpg]


      Es mi turno. Me meto vestida. Y es el momento de mi siguiente consejo:


      [image: consejo59.jpg]


      Así se le va quitando el barro a la ropa y no me daré el currazo de lavarla. Este es mi momento de tranquilidad tras un día tan duro. ¿Tranquilidad? Apenas he cerrado la puerta cuando empiezan a golpearla. Me siento como en casa, ¡hogar, dulce hogar! Levanto la cabeza mirando a la ducha para que el agua me caiga directamente en la cara, abro el grifo y...


      [image: pag227.jpg]


      -¡¡¡Aaahhh!!! -grito.


      Me cae encima un diluvio de agua fría, ¿aquí para el agua usan calentadores o enfriadores? Los helados salen más calientes del congelador de mi casa. Trato de cerrar el grifo, las manos me resbalan una y otra vez, no hay manera, ¡voy a morir congelada, sé que voy a morir congelada! Cuando van a empezar a salir cubitos, consigo cerrarlo. Salgo a toda leche.


      [image: pag227b.jpg]


      


      Después de la cena* nos reúnen para «poner en común» nuestros descubrimientos. Montan una pantalla y comienzan los turnos: cada uno mostrará una foto y dirá cómo cree que se llama esa especie. Al finalizar nos dirán quiénes han acertado.


      La exposición dura muy poco.


      Los [image: pag228a.jpg], capitaneados por Rebeca, han encontrado las más evidentes: el abeto, el pino, las margaritas, dos flores que no saben cómo se llaman y unos hierbajos que son exactamente lo que parecen: hierbajos-comida para cabras.


      [image: pag228.jpg]


      Hugo y los [image: pag228b.jpg] añaden la menta al abeto, el pino y las margaritas. Con cada nueva foto, veo que Hugo me mira y sonríe. ¡Maldito seas! La última es una flor preciosa de color entre rosa y morado que parece un abanico, de nombre desconocido.


      -Well, well, now es el turno de las [image: pag228c.jpg].


      A nosotros nos representa Pablo Martínez. Se pone en pie. Los que son de nuestro cole y lo conocen se empiezan a dar codazos. ¿¿¿Hemos elegido a Pablo Plasta??? Se escuchan risitas. Creen que es una broma. No los culpo. Yo, si no hubiera tenido la oportunidad de tratarlo, también lo habría creído.


      -Venga, a por ellos -le digo a Pablo.


      Al pobre le está entrando un poco de cague por la responsabilidad. Jorge lo detiene. Todo el mundo calla, impresionado. ¿Qué va a pasar?, ¿le va a meter? Jorge levanta la mano y le choca. Todos se quedan con un palmo de narices. Eso sí que le da fuerzas. Suspira fuerte y empieza:


      -La última foto que han mostrado es de las flores de una acacia de Constantinopla. Y las segundas margaritas que han dicho, las naranjas, no son margaritas, son caléndulas.


      ¡¡Toma ya!! Poco a poco va cogiendo confianza, se suelta las manos, deja de sudar y empieza a hablar más alto. Va enumerando: abedul, abeto, pino, ciprés, acacia, achicoria, aligustre, amapolas, brezo blando, conejitos y menta. El tío se recrea y nos da todo lujo de detalles, disfrutando de su momento de gloria.
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      Una hora y cuarto más tarde, nadie se ha movido. No sé si porque estamos fascinados con su discurso (resulta que el tío es bastante divertido cuando te molestas en escucharlo) o porque las agujetas ya han empezado a aparecer y duele. Cuando termina, Nicole está tan asombrada que se pone de pie y aplaude: «Fantastic, fantastic», y nos da cinco puntos extra.


      [image: consejo60.jpg]


      Sí, seguro que has oído cientos de veces la historia al revés: lo importante es participar y bla, bla, bla..., pero... plantéate a quién se lo has oído, ¿a los que ganan o a los otros? Pues eso.


      No nos borrarían la sonrisa de la cara ni a bofetadas. Ja, ja, ja.


      [image: pag231.jpg]
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      Conforme se va acabando el campamento me doy cuenta de que es cierto que hemos aprendido muchas cosas; por ejemplo, que el mejor momento del día es... NINGUNO (también lo he aprendido en English: NONE); también hemos aprendido a no quejarnos, porque cuando te parece que la cosa ya no puede empeorar, siempre consiguen empeorarla.
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      Solo quedaban dos días y nuestros amados monitores nos gastan una broma estupenda (espero que tu detector de ironía esté pitando como un loco): Eva entra en la tienda golpeando una cacerola a todo meter.
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      -Rápido, venga, arriba. Dos minutos para levantaros. ¡¡Venga, venga!!


      Nos vestimos pitando, salimos corriendo y entonces..., entonces... Resulta que fuera es de noche y que la luz que se distinguía proviene de los reflectores. ¿De noche?


      Ya no me da tiempo de pensar nada más, porque en ese momento, totalmente a traición, me sueltan un chufletazo de nata en los ojos. ¿¿Qué??, ¿se han dado un golpe en la cabeza y se han trastornado (MÁS de lo que ya estaban)?


      -Welcome to April Fools, Day! Welcome to April Fools, Day! -dice Nicole.


      Nos explican que en Inglaterra existe un día dedicado a las bromas, parecido al Día de los Inocentes, que se llama April Fools, Day o día de los «tontos o inocentes» de abril.


      -No estamos en abril -protesta Pollo.


      -Hay que usar la imaginación, children, usar la imaginación.


      -Entonces... nosotros también podemos gastar bromas -se entusiasma Pollo.


      Le doy unas palmaditas en la cabeza. ¡Ay!, a veces es tan fool...


      Ni siquiera nos dejan volver a la «cama». Esto no es el Día de las Bromas, es el Día de las Pesadillas. Para poder desayunar, nos obligan a bailar el baile de la vaca, que consiste en moverte como una vaca borracha mientras por los altavoces suena la espantosa canción de «tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera...» a todo volumen.


      [image: notas.jpg]


      Después nos hacen beber leche quemada. Esto ni siquiera es una broma; sucede todas las mañanas, porque todas se les quema la leche y sabe A-S-Q-U-E-R-O -S-A. Para evitar enterarte del sabor es importantísimo que sigas este consejo.


      [image: consejo61.jpg]


      En cuanto nos sentamos, cada uno saca su pinza y se la coloca tranquilamente en la nariz. Vale que duele un poco, que hablamos como si estuviéramos resfriados y que parecemos unos zumbados, pero es la única forma de no «saborearla». También es muy importante recordar enjuagarse la boca con agua antes de quitarte la pinza.


      [image: pag235.jpg]


      Encima de darnos la leche socarrada, ni siquiera nos dan mermelada.


      Por la tarde, tras un día de ingeniosísimas bromas, descubrimos por qué no quedaba mermelada: la han utilizado para construir el túnel de la risa.


      Es un túnel muy curioso porque, en vez de reírse el que entra (como sucede en cualquier atracción por cutre que sea), el que se ríe es el que se queda fuera. Está fabricado con enormes bolsas de basura azules a las que les han quitado la parte de abajo y pringado por dentro con nuestra mermelada.


      -Tenéis que entrar y atravesarlo a gatas, ¡ya veréis qué divertido! -suelta Nicole.


      -¿Está lleno de mermelada? -pregunta Hugo asqueado sin poder creérselo.


      -No -dice Nicole. Suspiramos de alivio-. La última parte está llena de kétchup y mahonesa, porque se nos acabó la mermelada.


      ¿¿¿Quééé???


      -¿Quién quiere ser el primero?


      Todos miramos rápidamente al suelo, ¡zas! Es una respuesta automática.


      -Well... -empieza a decir Nicole tratando de elegir. Yo miro tan fijo al suelo que podría romper una piedra con mi mirada láser-. You.


      Levantamos la cabeza y la afortunada resulta ser... ¡¡¡Rebeca!!! ¡Igual al final sí que va a ser un día de risas! ¡Ay, ese pelito lleno de mermelada...! Entonces...


      -Yo iré por ella -dice Pollo.


      Me dan ganas de meterle. ¡¡La culpa es mía por no haberle puesto un bozal!! Pensaba vengarme cuando saliera, pero... pero... después de atravesar el túnel lo que sale no es un niño, es un ¡¡perrito caliente!!


      -¡Qué divertido, ¿verdad?! -dice Nicole.


      El resto del día obedecemos enseguida y cuando nos mandan a dormir, nos vamos corriendo. Ni siquiera nos atrevemos a hablar en la tienda, y menos a salir a hacer pis, ¿quién sabe qué broma habrán preparado para aquellos a los que pillen?, ¿habrán puesto y les harán correr descalzos?, ¿minas antipersonas?
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      Antes de dormirme me doy cuenta de que se me ha olvidado preguntarle a Mario si es mi amigo secreto. De mañana no pasa. Lo juro.


      


      Desde que empezó el campamento, nosotros hemos aprendido cosas; ellos también. Por ejemplo, se han convencido de que si en inglés eres un tarugo, por mucho que se esfuercen durante quince días, vas a seguir siendo un tarugo. Es un alivio. Ahora me dejan tocarme los pies.
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      Las dos últimas clases, mientras el profe-monitor-nativo explica algo aburridísimo, las dedicamos a pasarnos los notebooks para escribirnos dedicatorias, aunque, por supuesto, como es divertido, está prohibido. Yo dibujo chibis personalizados como forma de hacerme publicidad gratuita para cuando tenga Tuenti y empiece mi negocio.


      -Y ¿si las escribimos en inglés nos dejas? -pregunta Pollo.
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      ¡Se acabó! Me quito un calcetín y, sudado y todo, se lo meto en la boca.


      -No, Frodo, no -da manotazos tratando de impedirlo.
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      Debería haberlo hecho mucho antes.


      No sé si para que no podamos poner las dedicatorias o solo por fastidiar, nos hacen un último examen sorpresa. ¡¡Qué originales!! Consiste en escribir una redacción en la que contemos algún aspecto del campamento, y valdrá como puntos en el juego.
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      Empiezo muy animada: My name is Sara and I'm the captain of the... of the... ¿cómo se escribe mofetas? A Pollo, que está a mi lado, parece que le han dado cuerda. Captain of the... Miro un ratito a Mario sin que se dé cuenta. Of the... ¿¿Pollo pregunta si hay límite de hojas?? ¡¡Cómo me aburro!! Mario me pilla mirándolo y sonríe. ¡Qué vergüenza! Of the...
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      -Quedan cinco minutos para entregar la redacción -dice el profe.
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      ¡¡Ups!! He debido de despistarme. Miro el papel: ¡¡¡solo he escrito una línea y media!!! Si estás atascado...
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      Es un truco muy sencillo. Empieza a escribir a toda leche y con muy, muy mala letra palabras sin sentido, aelleññmoygvtd mineoht pheto, mételes muchas h, e, i, t, w, y cada seis o siete palabras escribe muy clarito una palabra que te sepas, una fácil tipo the, and, she.
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      Entregamos las redacciones. Pollo apura hasta el último segundo y da un montón de folios.


      -¿Qué has escrito? -le pregunto sacándole el calcetín de la boca.


      -Me sé de memoria trozos enteros de El Señor de los Anillos en inglés, así que he escrito mi propia versión de La Comunidad del Anillo cambiando los nombres; en vez de Frodo te he puesto a ti, en vez de Aragorn me he puesto yo, en vez de Sam, a Marina...


      Vuelvo a meterle corriendo el calcetín.
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      Hoy es el último día del campamento, así que ha llegado el momento de descubrir quién es nuestro amigo secreto. ¡¡¡Qué nervios y qué ganas!!!


      Algunos, las parejitas, como la Bella y la Bestia (Marina y Jorge), han hecho trampas y se lo han dicho, pero lo mayoría no lo sabemos.


      Salimos afuera, a la misma explanada donde bajamos del autobús. Donde todo empezó. Donde yo vomité. Parece que han pasado varios meses. El tiempo en el campamento es muy intenso. Nos sentamos en círculo por equipos por última vez. Hoy hay muchas cosas que haremos por última vez y estamos poniéndonos un poco tristes. No olvides mi siguiente consejo:
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      Le puse la mordaza a Pollo demasiado tarde y los marcadores son:
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      El juego consiste en levantarse, decir quién crees que es tu amigo secreto y comprobarlo con la otra persona. Cada acierto contará dos puntos. Le toca empezar a Javi, un chico de mi clase.


      -No estoy seguro, creo... que mi amigo secreto es... Diego


      ¡¡Qué jeta!! ¿Cómo que no está seguro?, ¡¡¡si se lo dijeron el primer día!!! Diego se levanta y dice que sí, que ha acertado. Lo han hecho fatal, no se lo ha creído nadie.


      Siguen las rondas. Uno, otro, uno, otro. Le toca el turno a Rebeca; se levanta muy despacio para que veamos lo fashion que va. Lleva unos shorts vaqueros nuevos tan perfectos que parecen rotos y viejos, ¡¡qué envidia, los míos solo son viejos de verdad!! Mueve un poco la cabeza para lucir el pelo perfectamente planchado. Hay una gran expectación. Nadie habla. Los chicos están nerviosísimos.


      Pollo no para de moverse.


      -Va a decir mi nombre. Es imposible que no se haya dado cuenta de que soy yo.


      Lo cierto es que Pollo se ha esforzado un montón. A su manera, claro: tirándola al río, regalándole camisetas chungas... Rebeca abre la boca muy despacio. No sé si para crear tensión o porque las seis capas de gloss que se ha aplicado le han pegado los labios.


      -My secret friend is... -esta será tonta hasta que se muera. ¿Te puedes creer que lo está diciendo en inglés?-. Hugo.


      Entonces oigo un ruido de cristales a mi lado. Es el corazón de Pollo, que se ha roto. Le doy la mano. Que sepa que puede contar conmigo. Recuerda:
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      El imbécil de Hugo se levanta y dice que no, que él no es su a. s.


      -¿¿Quééé?? ¿¿Cómo que nooo?? -chilla Rebeca.


      Está furiosa, más que cuando le perdieron la mochila, que cuando se le rompió la plancha del pelo. Respira por la nariz a toda caña, como los toros a punto de embestir. Todos nos echamos un poco para atrás. Da miedo. Solo Pollo, al que ya le da igual que le pase por encima una apisonadora, tiene el valor de levantarse y decir que él era su verdadero amigo secreto. Rebeca es muy desagradable y lo mira igual que si fuera un bicho que se ha encontrado en la comida. ¡Pobre Pollo! Me dan ganas de soltarle una bofetada a Rebeca.


      -Well, Hugo -dice Nicole tan tranquila-. Who do you think is your secret friend?


      Ja, ahora es cuando el listo relisto va a fallar. ¡¡Qué momento, qué momento!! Es imposible que sepa que soy yo. Hugo está de pie. Yo disimulo mirando a otra parte. Trato de no reírme.


      -Mi amigo secreto es... -va a fallar, va a fallar-. Sara -dice sin dudar mirándome.


      ¿¿¿Qué??? ¿¿¿Cómo lo ha sabido??? Si no he hecho nada, o... ¿ha sido por eso? Y encima no me queda más remedio que levantarme, ir a su lado y darle la razón.


      -Well, Sara. Who do you think is your secret friend? -me pregunta Nicole sin que me dé tiempo a volver a mi sitio.


      Miro a Hugo retadora, sé que la victoria será mía porque estoy completamente segura de quién es mi amigo secreto. Él me guiña un ojo. Me pone... Es el tío más creído y egoísta que he conocido jamás.


      -Mario -digo y lo señalo con una gran sonrisa.


      Mario se pone de pie, parece un poco confuso. ¡Es tan modesto!, ¡¡cómo me gusta!! ¿Por qué tarda tanto en contestar? Me está poniendo nerviosa. ¿Por quééé tarda?, ¿ha perdido la voz, ha entrado en coma o qué? Levanta la cabeza, me mira y lo sé, antes de que lo diga, lo sé: me he equivocado.


      No lo entiendo, no entiendo nada. ¿Mario no es...? ¿No ha sido él quien todo este tiempo...? ¿Entonces...? Aún estoy tratando de procesarlo cuando Nicole pide que se levante mi amigo secreto. Mi verdadero amigo secreto. Mi corazón es un tambor y late fortísimo. Es imposible que los demás no lo oigan.
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      -Soy yo -dice Hugo.


      ¡¡¡No puede ser!!! ¿Está bromeando en un momento tan importante? Abre su papel. Allí, escrito con mi letra y con un chibi al lado, pone:
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      ¿¿¿Quééé??? ¡¡Que alguien pare el mundo inmediatamente!!


      ¿Hugo es mi amigo secreto?, ¿Hugo es quien me ha estado cuidando, animando, haciendo regalos?, ¿quien se pegó el currazo de lavarme el gorro?


      Miro mi muñeca; allí está la pulsera que no me he quitado desde que la encontré en la bota. La pulsera por la que me he pegado 8 días con el brazo levantado aunque la gente se metía conmigo y pensaba que estaba pirada, a pesar de las agujetas, para que la viera mi amigo secreto, y ahora resulta que mi amigo es ¡¡¡Hugooo!!!


      A la gente se le ha ido la olla y aplaude entusiasmada, excepto Rebeca (que no es que no se le haya ido la olla, es que no aplaude); gritan: «Perry el Ornitorrinco y el Doctor Doofenshmirtz». Y lo veo claro. Sé lo que hacer. Nicole me está mirando. No importa. ¡¡¡Tengo que hacerlo!!!, ¡¡¡me ha tomado el pelo todo el tiempo!!! ¡¡¡Voy a tachar otra cosa de la lista de propósitos para el campamento!!! Empiezo a levantar el brazo con el puño cerrado...


      -¡¡¡Sara!!! -chilla Marina poniendo muy mala cara.


      No creas que ella está enfadada por el uso de la violencia, sino por los diez puntos menos. La miro durante un momento. Me da una rabiaaa que... vuelvo a cerrar el puño, levanto el brazo, lo flexiono y cojo impulso hacia atrás. Esto es imparable.


      


      --------------------------------------


      Lo que ocurre a continuación solo dura ocho o nueve segundos, así que voy a escribírtelo a cámara leeenta para que te enteres.


      Mi puño sale disparado. El Nuevo lanza un grito larguísimo...


      ¡Nooo...


      ... y a la vez se tira rápidamente en plancha interponiéndose entre mi puño y Hugo...


      ... ooo...


      Todos están inmóviles, con la boca abierta por la sorpresa. Mi puño golpea...


      ... ooo!


      ... el aire. El Nuevo ha derribado a Hugo y está encima de él en el suelo.


      Vale. Vuelvo a velocidad normal.


      --------------------------------------


      


      -¡¡¡Seraaa!!! -chilla Nicole fuera de sí-. Ten points less.
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      Nunca la había visto tan enfadada.
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      Hoy he descubierto una nueva utilidad a las tiendas de campaña: pueden usarse de sauna. ¿Cómo lo sé? Prueba a pasarte un par de horas en una con la puerta y las ventanas cerradas a las seis de la tarde de un día de julio y tú también lo descubrirás.


      Nicole me ha encerrado por atizarle (por tratar de atizarle) a Hugo. Encima ha tenido la jeta de soltarme que no es un castigo, que es un «periodo de reflexión»*. La obedezco y estoy reflexionando sobre lo que le voy a decir mañana a mi madre para que les ponga una denuncia. Oigo que alguien se acerca y me llama.


      -¿Marina?


      -No, soy Hugo.


      -¿¿Hugo?? ¿Vienes a pegarme? -pregunto. Me parece justo. Yo lo habría hecho.


      -¡Qué bruta eres! Vengo a ver cómo estás y a contarte las novedades.


      ¡¡¡Qué majo!!! Me alegro de que no esté enfadado. Yo me siento un pelín avergonzada. Hablamos a través del póster de Justin Bieber porque es el único trozo sin tela.


      Me dice algo increíble: han dado las notas de inglés y Pollo ha sacado la máxima puntuación. ¿¿¿Pollo???


      -Nicole está muy impresionada. Es buenísimo escribiendo, tanto que le ha dicho que va a intentar meterlo en un proyecto especial para superdotados...


      Ya no le escucho. ¿Pollo?, ¿escribiendo?, si lo mejor que ha hecho es el chiste ese de una impresora que le dice a otra: «¿Esta hoja es tuya o es una impresión mía?». Entonces, de repente, me acuerdo de que había reescrito La Comunidad del Anillo poniendo nuestros nombres y el campamento. Así que aquí va este consejo:
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      Después nos quedamos callados. Sé que ha llegado el momento de ponerme seria, puede que haya metido la pata, puede que me haya pasado. Puede..., sí, supongo que te has dado cuenta: ha llegado el momento del arrepentimiento.
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      Todo el mundo se equivoca alguna vez en su vida (les sucede incluso a personas tan perfectas como yo, así que tranquilo), y cualquier persona que tenga algo en la cabeza (sí, esto excluye a Rebeca), cuando se da cuenta, se arrepiente. Lo que pasa es que lo del arrepentimiento es complicado: no basta con estar arrepentido; además, es fundamental que el otro se dé cuenta de que lo estás (sobre todo si el otro es un padre o un profe), y para eso:
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      Ahora, fíjate en cómo lo hago yo:


      -Perdóname, no debería haber intentado pegarte.


      No he añadido lágrimas ni carita de cordero degollado porque, como no me ve, no es necesario. Lo he dicho muy, muy triste y ni siquiera he tenido que fingir, porque me avergüenza haber querido pegarle cuando él ha estado durante todo el campamento tratando de hacerme feliz.


      -No, perdóname tú por haberte vacilado tanto para que no descubrieras que era tu a. s.


      ¡Uff, qué bien! Por lo visto, Hugo conoce las reglas de cómo aceptar las disculpas adecuadamente.


      -¡Qué dices! Soy yo la que no debería haberte pegado.


      -No, no, soy yo el que no tendría que haberme metido tanto contigo.
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      -Vale, la culpa es tuya -le digo para salvarlo del bucle de disculpas sin fin. No me importa sacrificarme por la gente que merece la pena.


      ¡¡Ay, qué bien se siente una después de haberse disculpado!!
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      -Sara... -dice entonces Hugo. Le cuesta arrancar.


      Acerca más sus labios a la ventana. Estamos casi pegados-. Sara..., ¿quieres...? ¿Quieres salir conmigo?


      Ni lo dudo, le contesto con un enorme sííí.
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      Acerco mis labios un poco más a la tela y... nos besamos. Aunque como no he podido despegar el póster de Justin (con el calor se ha derretido y se ha quedado pegado), a quien acabo de darle mi primer beso es a...
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      No hay tiempo para meditar sobre esto porque oímos pasos. Robocop viene a liberarme para que pueda estar presente en el momento en el que se sepa qué equipo ha ganado. Hugo se escabulle entre las tiendas. Yo saco la lista y marco un 3 en «pillar un novio guay» y también en lo de «descubrir a mi a. s.»... Y, bien pensado, ahora ya ni siquiera necesito asesinar a Hugo, así que lo tacho.
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      De vuelta al círculo, me siento al lado de Marina. Marina es muy poco comprensiva, no como yo, y continúa enfadada por mi pequeño arrebato. ¡¡¡Ay, con las ganas que tengo de contarle que tengo novio!!!


      -Now -empieza a decir Nicole-, is the moment de la última prueba puntuable:


      El Juego del Compañero Preferido.


      También podría llamarse la Elección de Miss Simpatía, porque viene a ser lo mismo.


      Cada uno escribe en un papel el nombre de quien nos ha parecido más majo, y quien más votos obtenga gana. Escribimos tapándonos con la mano y le damos el papel a Nicole.


      En cuanto empieza a leer en voz alta, empiezan las risas, porque como el voto es secreto hemos escrito un montón de payasadas. Evidente.


      -Justin Bieber -aunque por dentro piense que somos idiotas, dice tranquila-: Voto nulo.


      Ja, ja (solo dos ja, que tampoco ha sido para tanto). Sigue leyendo votos: tres para Rebeca, tres para Pollo, dos para Hugo, uno para ¿Pablo Martínez? -¡por favor, casi ni se nota que se ha votado a sí mismo!-, uno para mí, uno para Justin, uno para Dora la Exploradora y uno para Lady Gaga.


      Más votos. Más votos nulos... Ya quedan pocos. Pollo y Rebeca van empatados a cuatro.


      -¿Me has votado? -me pregunta Pollo.


      -Por supuesto -respondo ofendida, aunque yo me he votado a mí misma. Of course.
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      Nicole lee los dos últimos: Bob Esponja y Pollo. Entonces... Cinco votos, ¡¡hemos ganado!! ¡¡¡Hemos ganado y son diez puntos!!!


      Pollo se pone en pie de un salto y empieza a pasearse como si de verdad fuera Miss Simpatía, lanzando besitos. Todos aplaudimos.
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      ¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!! Los siete chocamos. Está claro cuál es el talento de Pollo.


      Nicole nos pide que nos calmemos. Se levanta y va hasta la pizarra donde apunta los resultados. Es la primera vez desde que llegamos que permanecemos callados. Se escucha piar a los pájaros... y Nicole empieza a sumar las columnas. La primera, la de las gatitas glamurosas: 143 puntos. Da igual. Estaba claro que ellas no iban a ganar. Sigue con la nuestra: 168 puntos. ¡¡¡Aviso: me va a dar un infarto!!! Los osos... ¡¡¡Me da!!! Los osos: 166 puntos. Lo estoy viendo y no puedo creérmelo. Los marcadores han quedado:
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      La Comunidad del Anillo chocamos, nos abrazamos, lloramos, reímos... a la vez.


      ¡Qué momento, qué momento! ¡¡¡La banda de los frikis al poder!!! Toma ya.


      -¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!! ¡¡Comunidad!! -cantamos descontrolados.


      Hugo es un buen perdedor, me felicita y me estrecha la mano. Se lo agradezco, aunque lo que más disfruto es la cara de Rebeca; bueno, la cara y el resto, porque le ha dado tanta rabia que está llorando y pataleando en el suelo como si tuviera cuatro años.
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      ¿De verdad han pasado ya los quince días? No me lo puedo creer.


      Que alguien dé al botón de rebobinado para que sea otra vez el primer día.


      Puede parecer que si has llegado hasta aquí, ya está todo superado, pero no, aún puedes fastidiarla, por eso es muy importante seguir mis sabios consejos.


      El último día se compone de tres momentos, y no sé cuál es peor:
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      El momento mochila es en el que te das cuenta de que a lo mejor deberías haberles hecho caso a tus monitores cuando ayer te dijeron mil millones de veces que hicieras la mochila. De todas formas...


      Sigue un consejo que, aunque no es mío, conoce todo el mundo:
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      Preparar una mochila es muy, muy difícil.


      El primer paso es deshacerla. ¿Deshacerla?, te preguntarás. Sí, porque en cuanto abres la mochila sufres el Momento Revelación...


      Tranquilo, es algo normal que le ocurre a todo el mundo, y, básicamente, consiste en que al abrir la mochila descubres que hay dentro un montón de ropa limpia. ¿Mi madre dijo que me metía un calzoncillo / braga para cada día? Cuentas y descubres que hay nueve. ¿Nueveee? ¡¡Ups, igual se me ha olvidado cambiarme algún día!!


      ¿Qué haces en esa situación? Solo hay una cosa lógica:
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      Una vez que has mezclado bien la ropa (es conveniente invertir un buen rato para asegurarse) viene lo realmente difícil:
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      Hacer la mochila requiere unos conocimientos que normalmente solo poseen las madres. El problema es que ahora tienes que hacértela tú. Tranquilo, yo me he informado y voy a ayudarte.


      En la preparación de una mochila se utilizan tres técnicas:
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      Mi madre, y el resto de las madres del mundo, suele utilizar la técnica «siguiendo un orden»; yo prefiero mezclar la técnica «to, pa, dentro o de arrastre» con la técnica «esto cabe o cabe». Primero meto a barullo lo que voy encontrando. ¿Esto es mío?, ¡qué más da! ¿Me dejo algo?, ¡qué más da!, ¿tú echarías de menos una camiseta de publicidad de antipiojos?


      Y de vez en cuando, me siento encima y doy un par de botes para que se vaya espachurrando.


      [image: consejo68.jpg]


      Piensa..., ¿eres tú quien va a ocuparse de ordenar, lavar, frotar, planchar...? Pues eso.
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      ¿Te imaginas que en el colegio, al terminar las clases, te dijeran que en vez de salir pitando tienes que quedarte a fregar la clase, vaciar papeleras, borrar la pizarra, ordenar las sillas...? Pues aquí lo hacen. Nos obligan a dejarlo todo limpio. ¡¡¡Y ni siquiera te dan materiales en condiciones!!!
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      Los monitores tratan de engañarte con tonterías que no se tragaría ni alguien de tres años:
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      -¡¡¡Eh, chicos, ahora toca una de las partes más divertidas*: limpiar!!! -dice Robocop.
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      Nadie se cree lo de que vaya a ser divertido, evidente, e intentamos huir. Es importante ser de los primeros para pillarlos por sorpresa, porque en el cursillo de cómo ser monitor practican un montón a hacer placajes con muñecos como si estuvieran jugando al rugby; placajes que no serían necesarios si ese tiempo lo dedicaran a aprender a mentir en condiciones. Que no puede ser tan difícil, ¡¡por favor, que somos niños, que la mayoría hasta hace poco creía en el Ratoncito Pérez!!


      Todos conocemos el truco de asentir y sonreír a lo que dicen mientras vas alejándote de ellos andando para atrás. No lo hagas, hazme caso:
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      Mejor utiliza mi truco: ¡¡¡ponte ropa que resbale!!!


      En cuanto se dan cuenta de que nos estamos alejando, Luis se tira rápidamente en plancha a por mí y, como es muy alto, me pilla una pierna. ¡¡¡Ahhh!!! Caemos al suelo. Yo tiro con todas mis fuerzas. El tío no quiere soltarse. Yo tiro, y... como llevo puesto uno de esos chándales que mi madre compra en los supermercados (uno de marca desconocida que fabrican con los trozos de plástico que les sobran de las bolsas) y resbalo un montón... ¡¡¡consigo deslizarme por sus manos y escaparme corriendo al bosque!!!


      En cambio, a Marina la pilla Eva a la primera. ¡¡¡Que se fastidie, por rica!!!
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      Dicen por megafonía que nos reagrupemos en el comedor para la entrega de diplomas, y los que hemos conseguido escaquearnos salimos de nuestros escondites.


      -Well, captain of the cats, come here -dice Nicole.


      Rebeca se acerca entre aplausos. Reconozco que sabe adaptarse a las circunstancias. No podía marcharse de allí sin un novio, evidente; no podía ser menos que unas pringadas como nosotras. Así que, en cuanto le interesó, recordó las atenciones de su amigo secreto, de Pollo.


      -¿Estás seguro de que quieres salir con ella? -le pregunté a Pollo-. Sabes que solo está contigo porque le interesa, ¿verdad?


      -La vida son dos días -me dijo guiñándome un ojo.
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      En fin, paso de enredarme. Suben los gatos. Mua, mua, aplausos, diploma, foto para el blog. Suben los osos. Aplaudo muy fuerte a Hugo (¡¡qué guapo es!!). Foto. Diploma. Foto. Vamos a lo importante: yo y las mofetas.


      -Well, captain of the skunks, come here.


      Soy una mofeta y estoy orgullosa. Levanto el diploma como si de verdad valiera algo, como si no fuese un trozo de papel. Y sí, sí que lo vale. Es la prueba de que si nos esforzamos y juntamos nuestras fuerzas para formar un equipo, cualquier cosa es posible.


      Todo el mundo me aplaude como locos, hasta los gatos y los osos, reconociendo que las mofetas somos los mejores. ¡¡¡Ay, qué emocionante!!!


      -Por favor, que suban mis compañeros -pido-: Uno para todos y todos para uno.


      Jorge y Marina suben de la mano; detrás va Julia, el Nuevo, Pollo y, por último, Pablo Martínez, que tropieza en el escalón y acaba comiéndose el suelo. ¡Ay!, en fin, vale que es un plasta patoso, pero es nuestro plasta patoso. Le doy la mano y lo ayudo a levantarse. No olvides:
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      -La Comunidad del Anillo -dice Pollo emocionado.


      Sí, es cierto, somos la Comunidad del Anillo. Un equipo, un verdadero equipo. Y recuerdo aquello de que todos valemos para algo. Es cierto. De los siete es el mérito de haber ganado. Somos los mejores.


      De pronto me acuerdo: ¡ay, madre, la lista! La leo y es increíble: resulta que lo he conseguido todo, porque, además de ganar, es evidente que soy la más popular (esta vez por cosas buenas). ¡¡Qué rabia!! ¡Si llego a saber que se iba a cumplir todo, pido ganar un millón de euros!


      [image: pag273.jpg]

    

  


  
    
      [image: cap23_fmt.jpeg]


      


      Y llega la despedida... Cualquier despedida se compone de:


      [image: pag274.jpg]


      El mejor consejo que te puedo dar respecto a lo de llorar es este:
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      Sí, ya sé que crees que no los vas a necesitar, pero... vas a llorar fijo. Si James Bond fuera a un campamento, lloraría.


      En el desayuno hemos presumido: «yo no lloraré», «yo soy más duro que un robot», «yo gané el concurso de menos llorar». Pero en cuanto cogemos las mochilas, se vuelven a activar los ¡¡¡lloros en cadena!!! Uno llora, otro lo mira y llora, otro lo mira y llora... Empezamos a abrazarnos y a llorar.


      Cuando voy a apoyar mi cabeza en el hombro de «X persona» (prefiero no dar nombres), veo que está lleno de mocos, por lo que retrocedo lentamente sin que se dé cuenta.
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      Este consejo es muy importante:


      [image: consejo73.jpg]


      Haz todas las que quieras, porque después no hay que cumplirlas, pero ¡¡¡cuidado!!!, no se te ocurra ponerte a hacer promesas a lo loco. No cualquiera vale. Como esa mañana estarás muerto de sueño y tampoco hace falta que te estrujes la cabeza, te voy a contar el truco perfecto: en una buena promesa puedes decir lo que te dé la gana siempre que la termines con las dos palabras mágicas:


      [image: pag277a.jpg]


      -Seremos amigas para siempre -le digo a mi mini-yo abrazándola y llorando-. ¡Ojalá fueras tú mi hermana para siempre!


      -Seguiremos en contacto para siempre -me responde ella.


      No es cierto, evidente (bueno, lo de que ojalá pudiera cambiarla por Raquel sí), ¡¡que tenemos doce años!! ¿Cómo vamos a ser amigas para siempre? Por supuesto que hay gente a la que sí seguiré viendo: Hugo, Marina, Pollo, Jorge, ¡¡Pablo Martínez!!
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      Y para interrumpir los lloros y las promesas no puede faltar un buen sermón o el discurso de somos los mejores. Si toda actividad empieza con el discurso de los noes, toda actividad termina con el discurso de somos los mejores.


      Básicamente, consiste en contarte lo bien que lo han hecho y en ponerse pesadísimos: «Habéis aprendido valores fundamentales como el compromiso, el respeto, el humanismo, la justicia...».


      -Well, children, it is time to say goodbye...


      Y a pesar de que nos han tratado como a esclavos, de que no nos han dado de comer, de que no nos han dejado dormir, de que nos han obligado a ir a clase y hacer deberes, de que nos han convertido en cubitos de hielo...
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      Salimos del comedor llorando y abrazándonos, igual, igual que salieron los del turno anterior. Los que acaban de bajar de los autobuses nos miran con las mismas caras de pasmo y miedo con las que mirábamos nosotros a los del turno anterior.
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      Dentro de poco montaremos nosotros en los autobuses y nos alejaremos. No quedará nada de nuestro paso por el campamento. Todo empezará de nuevo. Todo seguirá igual, aunque sin nosotros... ¿¿Quééé?? Stop, ¿qué me pasa?, ¡madre mía, qué pensamientos! Esto no es normal... ¿Le habrán echado algo al agua?


      Digo al agua porque en los alimentos no habría tenido ningún efecto, con lo poco que he comido...


      Como ya somos seres autónomos, cada uno mete sus cosas en el maletero. Las mías las mete Hugo porque pesan un montón y porque, aunque soy un ser autónomo, para eso tengo novio.


      Rebeca obliga a Pollo a mirar siete veces para asegurarse de que esta vez su mochila vuelve con ella a casa. De la que terminó en Groenlandia todavía no hay noticias, aunque me imagino a un oso polar monísimo con una de las camisetas ajustadas de Rebeca.


      Me da miedo, mucho miedo, montar en esa montaña rusa salvaje que es un autobús por estas carreteras. Los demás se montan tan tranquilos. Hugo tira de mí y no me queda más remedio que subir.


      -Ponte, ponte en la ventanilla -le ofrezco.


      -¿No quieres ir tú? Es el mejor sitio, se ve todo el paisaje...


      -Por eso, por eso, prefiero dejártela a ti...


      Me sonríe agradecido. ¡Qué inocente! Tiene razón en lo del paisaje: si vuelca el autobús, los primeros que se van a chocar contra los árboles o se van a dejar los dientes contra el paisaje son los de las ventanillas. Van a conseguir un contacto muy, muy directo.


      Vale, sé que puedo parecer egoísta, pero no olvides este consejo:
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      El autobús arranca. Aprieto fuerte la mano de Hugo. Además del miedo, siento una rara mezcla de alegría y tristeza. Por un lado tengo muuuchas ganas de volver a mi casa, de ver a mi familia y de recuperar una vida llena de lujos: una televisión, una almohada, una persiana, ¡¡¡una nevera!!!


      Por otro lado estoy triste porque no quiero dejar ni a mis amigos ni a mi novio.


      Han cambiado mucho las cosas desde nuestro último viaje en bus. Ya no estoy sentada al lado de Marina, ¡¡¡ahora cada una va de la mano de su novio!!!


      Empezamos a cantar las típicas canciones tontas de cuando vas de excursión tan contentos. ¿Tan contentos? A partir de la tercera curva tengo que callarme...
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      Este consejo es importantísimo porque... ¿adivinas qué he vuelto a hacer?


      Como no sabía cuándo íbamos a comer y faltaba tanto rato para llegar a casa..., pensé que era necesario zamparme diez o doce magdalenas, un paquete de galletas, dos vasos de leche...


      Hugo me mira al ver que dejo de cantar. Rápidamente me pongo las manos en la boca...
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      aburrimiento. vivir sin Internet, ni televisión, ni móvil mientras intentan enseñarte inglés todo el santo día.


      acomodar. confundirnos con piezas de Tetris y pretender meternos a cinco en una tienda tamaño «para pitufos».


      actividades acuáticas. empujarte a una piscina de agua tan helada que los monitores enfrían allí las bebidas.


      agradable paseo. obligarte a caminar hasta que el corazón se te salga por la boca, los pies se te llenen de ampollas y las piernas te duelan tanto que si pillaras una motosierra te las cortarías.


      aprender jugando. grandísimo error gramatical: jamás pueden ir en la misma frase «aprender» y «jugar». Jugar no vas a jugar a nada; pero aprender, vas a aprender a... aburrirte.


      camisetas. objetos por los que en un vistazo distingues a los populares de los pringados.


      comedor. lugar en el que lo único que te dan son los buenos días cuando llegas y las buenas tardes cuando te vas, porque lo que es comida...


      comida/cena. engrudo que solo el pirado de Pollo se atreve a probar. Nunca, jamás significa patatas fritas, pizza... Habría que definirlo más exactamente como «alimentos para humanos».


      compartir conocimientos. echar un vistazo al examen del de al lado. No, no es copiar, es... buscar inspiración.


      crítica constructiva. ponerte a parir, pero con buenas palabras.


      descansar. Nicole y los monitores te obligan a pirarte a buscar plantas para dejarles en paz.


      divertidos juegos. estupideces para tenerte ocupado un par de horas hasta la cena.


      elegir. hacer por narices lo que a los monitores les dé la gana.


      enfermería. zona de descanso donde sueles ir después de sufrir algún percance que no sea lo suficientemente grave como para librarse de ti mandándote de vuelta a casa.


      enemigo. cualquiera que no sea de tu equipo.


      explicar el funcionamiento del campamento. su forma de darte la bienvenida. Consiste en soltarte el discurso de los noes, que es la lista de prohibiciones y deberes.


      instalaciones. tiendas de tela con goteras, edificio con duchas, perdón, ducha común de agua fría, váteres y unos lavabos de agua igualmente fría.


      lista de propósitos. es como la de buenos propósitos de Año Nuevo, aunque sin lo de ser mejor persona y esas chorradas que no vienen al caso porque, modestia aparte, es imposible mejorarme.


      monitor. individuos que apenas son unos años mayores que tú y que se creen que pueden mandarte como tus padres o los profes.


      ocio activo y saludable. lo que practican los monitores cuando nos vamos a la cama y se creen que estamos dormidos.


      periodo de reflexión. cuando te castigan, pero disimulan diciendo que es para que pienses (como si pensar no fuera ya un castigo).


      piscina. parte del océano Ártico que no sé cómo han podido llevar hasta allí.


      ponernos fuertes. darte una paliza para que te canses y no les des la lata.


      premio fantástico. una birria de folio vulgar impreso en Word que ellos llaman «diploma»


      proponer. si se te ocurre no hacerlo, se te cae el pelo.


      quedar como nuevos (ducha). consiste en unos chorros de agua a presión helada.


      respuesta universal. respuesta de los monitores a cualquier pregunta, duda o necesidad que tengas. Básicamente consiste en chillar: no.


      servir la comida. consiste en dejar tres o cuatro fuentes en las mesas y que cada uno pille lo que pueda usando el famoso método de tonto el último.


      somnífero. prado alrededor del que te obligan a correr a las tantas de la noche. Sinónimo: clase de inglés.


      teléfono móvil. aparato que consiguen trucar para que tus padres entiendan todo lo contrario de lo que dices y no vengan a rescatarte.


      test muy entretenido. un examen que te cagas.


      tiendas de campaña. es la palabra más engañosa pues, a pesar de su nombre, allí no venden nada, al contrario, lo que quieren es que duermas dentro.
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CONSEJO 40:

ANTTES DE MOLESTARTE ENHACER UN REGALO,
PIENSA SILE VA A GUSTAR A LA OTRA PERSONA
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CONSEJO 93¢

PASA DE PONERTE GUAPA PARA CAMINAR
POR EL MONTE.
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CONSEJO 9@:
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MOSQUETERO..., LO QUE SEA, PERO NO TE QUEDES SOLO
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3. MOMENTO ENTREGA DE DIPLOMAS





